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Elżbiecie mojej, dobrej i wyrozumiałej… 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Przedmowa

Zazdroszczę Czytelnikowi, że za chwilę zacznie lekturę tak
dobrej książki... 

I  właściwie  tym  można  by  przedmowę  zakończyć.  Tyle,  że 
żeglarstwo w ogóle, a regaty w szczególności, to jednak sport nie 
bardzo u nas znany i uznany, choć mówi się o nim i pisze dużo. 
Jesteśmy ciągle jeszcze narodem mieszkającym nad morzem, a 
nie  narodem morskim.  Ale  i  do  tego  dojdziemy.  A  ta  książka 
będzie miała w owym dziele swoją niewątpliwą zasługę.

Jest  prosta;  ludzka;  nie  unika  w opisach fachowości,  uważając 
Czytelnika za partnera; mówi - z pozycji siły - o strachu, bo nie 
bardzo znamy ludzi  nie  bojących się  w ogóle,  chyba że są  to 
ludzie bez wyobraźni, tyle że nie każdy ma odwagę,  by się  do 
takich „słabości” przyznać; operuje obrazową i bardzo dobrą 
- choć często potoczną - polszczyzną.

Książka ukazuje się przed następnym „OSTAREM” (odbędzie się 
on w roku 1980), a opisuje imprezę z roku 1976. Cztery lata, w 
czasie  których  wiele  się  zmieniło,  bo  i  ludzie  o  te  cztery  lata 
starsi, bogatsi o świetne sukcesy regatowe (jak choćby Kuba - II 
miejsce w „MINI-TRANSAT”).  Nazwa regat,  w których startować 
będzie Kuba po raz drugi  w roku 1980,  brzmi:  „The Observer 
Singlehanded Transatlantic Race”, w skrócie: „OSTAR”. Po polsku: 
„Transatlantyckie regaty samotników”, w skrócie „TARS”.

Zasada  piękna:  JEDEN JACHT,  JEDEN CZŁOWIEK,  JEDEN OCEAN. 
Wymyślili to Francis Chichester - wielki z wielkich, już nieżyjący i 
pułkownik  „Blondie”  Hasler,  były  komandos,  wsławiony 
dowództwem akcji „Cockle-shell” u ujścia Żyrondy. Realizacji idei 
podejmuje się redakcja „The Observer” i Royal Western Yacht Club 
of England z Plymouth. Oto instrukcja regat: 
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DO  LINII  METY  W  NEWPORT,  RHODE  ISLAND,  JAKĄKOLWIEK 
TRASĄ,  ZOSTAWIAJĄC  NANTUCKET  LIGHT  VESSEL  PO  PRAWEJ 
BURCIE.

Najkrótszy opis trasy, jaki znam, a Light Vessel to latarniowiec, 
statek  zakotwiczony  na  stałe  w  jednym miejscu,  służący  jako 
pływający nawigacyjny punkt orientacyjny.  Warunkiem przyjęcia 
do  regat  jest  pięćsetmilowy  rejs  kwalifikacyjny  kandydata;  rejs 
samotny i bez zachodzenia do portu. W regulaminie na rok 1980 
dodano  jeszcze,  iż  jacht,  mający  brać  udział  w  regatach,  ma 
odbyć  rejs  tysiącmilowy,  niekoniecznie  prowadzony  przez 
sternika  na  „OSTAR”  i  niekoniecznie  non  stop.  Chodzi  o 
dodatkowe zbadanie  dzielności  samych  jednostek  pływających. 
Jest to coraz bardziej paląca potrzeba, gdyż warunki żeglugi nie 
są łatwe, a mnożące się ilości wypadków dowodzą, iż nie wszyscy 
startujący zdają egzamin  - mowa o jego pozytywnym zdaniu - z 
dobrej  praktyki  morskiej,  odporności  psychicznej  i  z  owej 
nadwyżki OGÓLNEJ, potrzebnej w każdym wielkim wyczynie, a tu, 
w  sporcie  o  randze  życia  i  w  życiu  o  randze  sportu  -  wręcz 
nieodzownej.

Do  tego  dopisano  pokaźny  i  absolutnie  obowiązujący  zestaw 
wyposażenia alarmowego, ratunkowego, medycznego.

Jachty  startują  w tych arcytrudnych regatach w trzech klasach. 
KLASA jachtów oznacza pewną mniej lub bardziej ściśle określoną 
kategorię;  w  klasie  monotypowej  jachty  są  identyczne  we 
wszystkich szczegółach konstrukcji; w klasie ograniczonej jachty 
są bardzo zbliżone w swej budowie, ale nie identyczne; w klasie 
wolnej jachty mają tylko niektóre parametry wspólne.

W „OSTAR” określone są długości minimalne jachtu w linii wodnej 
i po pokładzie (tak się mówi: „po pokładzie”); na tej podstawie 
podzielono startujące jednostki na trzy klasy:

Klasa „JESTER” LWL 7,925 m LOA 9,754m
Klasa „GIPSY MOTH” LWL 10,973 m LOA 13,411 m
Klasa „PEN DUICK” LWL 14,02 m LOA 17,068 m
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(LWL — długość w linii wodnej, LOA — całkowita).
Ważna jest ta długość linii wodnej, bo jak mówimy, „długość robi 
prędkość”, czyli im jacht dłuższy (ale w rozsądnych proporcjach z 
resztą parametrów) — tym szybszy.

Rzecz  prosta,  istnieją  przeliczniki  pozwalające  sprowadzić  do 
wspólnego mianownika wyniki we wszystkich trzech klasach, ale 
jak to w sporcie, jak w każdej konkurencji: liczy się, pierwszy, ale 
ten bezwzględnie, bez żadnych przeliczeń PIERWSZY na mecie. O 
tym się  pamięta,  o tym się  mówi,  ten jest  bohaterem. W roku 
1976 Kuba startował w klasie JESTER, tej małej. Teraz „idzie na
całość” i startuje w klasie największej, a więc najdłuższej.

Jaki  będzie  ten  nowy  jacht  -  nie  wiem.  Nie  wiem,  choć 
przegadaliśmy  o  tym  z  Kubą  bardzo  wiele  godzin.  Sądzę,  że 
będzie  taki,  jak  Kuba,  bo  on  te  swoje  łódki  buduje  bardzo 
intymnie,  DLA  SIEBIE.  Że  więc  będzie  prosty,  bez  udziwnień, 
uczciwy  i  rzetelny  w  robocie,  niebywale  wrażliwy  na  dobre 
traktowanie i z jakimś nieoczekiwanym, a zawsze czekającym na 
spuszczenie  ze  smyczy  dowcipem;  który  swoją 
„nieoczekiwanością”  wszystkich  najpierw  zaskakuje,  a  potem 
wprawia w różne stany: w zdumienie, w zachwyt, w surowość i 
-  bywa  -  w  oburzenie,  w  każdym  razie  taki  Kubowy  dowcip 
nikogo  nie  pozostawia  obojętnym.  Sądzę,  że  zaskoczy  także 
oceanicznych samotnych partnerów żeglugi.

Rzecz  prosta,  bierze  w  tej  budowie  udział  duży  zespół  ludzi, 
najbliżsi  przyjaciele  Kuby  z  „żagli”  i  działu  konstrukcyjnego 
Stoczni  im.  L.  Teligi  w  Szczecinie  (bo  u  nas,  na  szczęście, 
konstruktorzy jachtów to przeważnie najlepsi żeglarze) — ale te 
ostateczne szczegóły decydujące o owym specyficznym szlifie 
i przydatności jachtu DLA TEGO, A NIE INNEGO CZŁOWIEKA - te 
sprawy Kuba „dopieszcza” sam.

Co  to  jest  samotna  żegluga?  Ba… żebyż  to  móc  wiedzieć  na 
pewno, w sensie psychicznym. Dla każdego - co innego. 
No, dobrze - ale jednak, z obiektywnych spraw, co tu wchodzi w 
grę?  
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SAMOTNOŚĆ - i w nią wpisane: najpierw - trud przyzwyczajenia 
się  do niej,  potem - trud odzwyczajania się  od niej  (bywa,  że 
bardziej opornie przyswajalny).
PEDANTYCZNOŚĆ
LICZENIE TYLKO NA SIEBIE
NATYCHMIASTOWA NAPRAWA WSZYSTKIEGO, CO TEGO WYMAGA 
NAWIGACJA
METEOROLOGIA
MECHANIKA
ŻAGLOMISTRZOSTWO
GOTOWANIE
STRASZNOŚĆ (bo to nie tylko zwykły strach; czasem, szczególnie 
kiedy  raptem  zdarza  się  chwila  bez  specjalnej  pracy  i  jest 
moment zastanowienia się, przychodzi STRASZNOŚĆ)
CUDOWNOŚĆ (jakże często!)
REFLEKSJA
ŚWIADOMOŚĆ  DOKŁADNEJ  OBOJĘTNOŚCI  ŻYWIOŁÓW  W 
STOSUNKU DO NAS
POCZUCIE HUMORU (Och, jak ważne!)
CIERPLIWOŚĆ
DZIELNOŚĆ
UPÓR

I  jeszcze  to  wszystko,  co  Czytelnik  zechce  sobie  tu,  przy 
odrobinie wyobraźni, dorzucić.

Jak się będzie nazywał jacht, też nie wiem. Jakoś po psiemu, to 
pewne.  Był  „Ogar”,  był  „Spaniel”,  „Spanielek”,  a  teraz?  Może 
„Spaniel II”? 

Malutka,  opływowa nadbudówka dla  sternika.  Taki  daszek nad 
zejściem  do  mesy.  Dwa  rajdowe  fotele  na  przegubach 
kardanowych: to zapewnia sternikowi możliwie wygodną pozycję 
przy każdej niemal - czasem dość nieprawdopodobnej - pozycji 
jachtu.  Elektroniczne  urządzenia  nawigacyjne.  Samoster.  Na 
dziobie skrytka, do której spadają, kiedy trzeba, żagle przednie. 
Wszystkie  lub  prawie  wszystkie  elementy  jachtu  wymagające 
manewrowania  nimi  -  sterowane  z  kokpitu  (miejsce  stałego  - 
przeważnie - pobytu sternika). Tak to chyba u Kuby będzie i w 
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tym nowym modelu wyglądało. Tak wyglądało na „Spanielu”. Co 
Kuba wymyśli? To się okaże. Na mecie.

No więc to są wszystkie takie sprawy trochę techniczne, trochę 
psychologiczne,  trochę  charakterologiczne  -  a  jaki  jest  w  tym 
wszystkim Kuba? Już to powiedziałem. Plus jeszcze i to, że jest 
lojalnym przyjacielem na dobre i złe.
Czy jest utytułowany? Regatowo - tak. Jak niżej:

1945 - początek
1946 - stopień ŻEGLARZA MORSKIEGO (Gdynia)
1947 - stopień STERNIKA MORSKIEGO (Jastarnia)
1961 - stopień KAPITANA JACHTOWEJ ŻEGLUGI WIELKIEJ
1968 - MISTRZ POLSKI w klasie „Volkboat”
1969 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim — klasa III, „Enif”
1970 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim — klasa III, „Enif”
1971 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim — klasa II, „Ogar”
1972 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim — klasa II, „Ogar” 
1973 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim - klasa II, „Ogar”  
1974 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim - klasa II, „Ogar” 
1975 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim - klasa I, „Spaniel” 
1976 - III miejsce w „OSTAR”, „Spaniel”
1977 - MISTRZ POLSKI w żeglarstwie morskim - klasa I, „Spaniel” 
1977 - MINI-TRANSAT - II miejsce, „Spanielek”
1978 - BUDOWA NOWEGO JACHTU na „OSTAR 1980”  
10 X zwycięstwo w REGATACH PRZYJAŹNI - SZCZECIN 
3 X generalne zwycięstwo w Międzynarodowych Regatach GRYFA 
POMORSKIEGO 
2 X generalne zwycięstwo w PUCHARZE „POLONEZA” (bałtyckie 
regaty samotnych)  
2 X generalne zwycięstwo w „MIĘDZYNARODOWYM TYGODNIU 
ZATOKI GDAŃSKIEJ” 
Zwycięstwo w Ostseewoche (1974). 

I pewnie coś by się tu jeszcze dało dorzucić, ale generalnie tak to 
wygląda. A z innych tytułów? Jest Mistrzem Sportu PRL. 

Trzeba  tu  jeszcze  powiedzieć,  iż  jest  w  tej  książce  pewna 
nieścisłość,  pokutująca  od  samego  zakończenia  „OSTAR  -76”. 
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Kuba kończy tę  książkę  obrazem, jaki wtedy widział.  A widział 
przed sobą trzy jachty: „Pen Duick VI”, „Club Mediterrnnee” i „The 
Third Turtle”. Tak to wyglądało; a w parę dni później ogłoszono, 
że „Club Mediterranee” został zdyskwalifikowany za skorzystanie 
z pomocy z zewnątrz (wejście do St. John's na Nowej Fundlandii i 
stawianie  żagli  po  wyjściu  z  portu  przez  pomocników).  W ten 
sposób Kuba przyznał się do miejsca czwartego, ale PRZYZNANO 
MU TRZECIE. 

Mówią,  że  żeglarstwo  jest  nie  tyle  sportem,  co  stylem  bycia. 
Pewnie coś w tym jest. Mówią chirurdzy amerykańscy, iż ogólny 
praktyk to taki jegomość, który wie coraz mniej i mniej o coraz 
większej liczbie spraw, aż wreszcie nie wie już nic o wszystkim. A 
specjalista  to  facet,  który  wie  coraz  więcej  i  więcej  o  coraz 
mniejszej liczbie spraw, aż w końcu wie już wszystko o niczym. W 
żeglarstwie  trzeba  być  praktykiem  wszystkich  specjalności  i 
specjalistą  wszystkich  praktyk.  A  profesor  Doroszewski,  sam 
doskonały żeglarz,  mówił,  iż  żeglarstwo,  przez to,  że wymaga 
ograniczonej  rozsądkiem  brawury,  precyzji,  wytrwałości, 
zaciętości  i  wiedzy - jest  tym sportem, w którym Polacy mają 
szanse.  Wymieniłbym  tu  jeszcze  romantyzm,  który  tę  szansę 
wzmaga. Kuba ma w sobie to wszystko, plus ową nadwyżkę, o 
której  już  wyżej  wspominałem.  Aha:  po  przeczytaniu 
maszynopisu i zastanowieniu się nad jego zawartością treściową, 
zapytałem  Kubę  o  nieopisany  w  książce  okres  samej  budowy 
„Spaniela”.  Odpowiedział,  że - według niego - wartość  książki 
polega  na  jej  absolutnej  prawdziwości.  Zgodziłem się  z  tym i 
ponowiłem pytanie. „Nie przerywaj” - rzekł  Kuba. „Właśnie aby 
utrzymać ową prawdziwość, nie napisałem o budowie...” 

Cisza  bywa  znakomitym  czynnikiem  dźwiękotwórczym.  Często 
nie pamiętają o tym radiowcy, ze sprawozdawcami na czele. Kuba 
rzecz zrozumiał i zastosował praktycznie. 

Stefan Wysocki
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Pierwsza myśl 

Od pół godziny obserwowaliśmy z Krzysztofem stojący obok nas 
jacht. Plastikowy, czterdziestoczterostopowy, zwyczajnie brzydki, 
niezbyt  nowoczesny  kecz  „Flying  Angel”,  miał  na  burcie 
wymalowany  numer  20  i  zainstalowany  na  rufie  samoster  - 
widomy  znak,  że  jest  to  jeden  z  konkurentów  naszego 
„Poloneza”.  Krzątający  się  po  jego  pokładzie  starszy  pan  z 
wytwornym  i  stroskanym  wyrazem  twarzy  nie  zwracał  na  nas 
uwagi.  W  pewnym  momencie  odwrócił  się  do  nas, 
prawdopodobnie przez roztargnienie. 

Na  to  tylko  czekał  Krzysztof,  który  poderwał  się  z  właściwym 
sobie  refleksem i  galanterią,  podszedł  do  niego  i  ukazując  w 
uśmiechu  komplet  własnych  wspaniałych  zębów  użył  swojej 
świetnej angielszczyzny: 

- Nice to meet the competitor... captain Chris Baranowski, and 
my crew, mr Jaworski...* 

Potoczyła  się  rozmowa,  w  której  brałem  udział  wtrącając 
niezawodne yes i  no, zależnie od tego, czego się  domyślałem, 
gdyż  język,  jakim zwykle posługują  się  Anglicy,  tylko przy ich 
dobrej woli przypomina ten, którego uczymy się u nas. 

Zostaliśmy zaproszeni  do  wnętrza  jachtu.  Okazało się,  że  jest 
tam prawie pusto: kambuz, stół nawigacyjny, dwie koje, wszystko 
jeszcze w surowym stanie, bardzo prymitywnie i  po amatorsku 
wykonane. Właściciel, brytyjski pułkownik Brazier, opowiadał nam  
o  kłopotach  budowy  i  o  tym,  że  z  trudem zdąży  na  start  do 
Plymouth,  mający  nastąpić  za  miesiąc.  A  my  tu  już  jesteśmy 
prawie gotowi.

Głupio  jakoś.  Zapytaliśmy  go,  jakie  ma  wyposażenie 
elektroniczne. - Żadnego.
* Miło mi spotkać współzawodnika... Kapitan Krzysztof Baranowski i moja załoga, 
pan Jaworski...
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To bardzo drogie urządzenia, mało kto będzie je miał. Wydatków 
jeszcze  bardzo  dużo,  żagle,  liny,  wszystko  kosztuje 
astronomiczne sumy.

Pokazał nam za to nowe, nadzwyczaj ciekawe urządzenie, zwane 
radar check. Była to płaska skrzyneczka wielkości pudełka cygar 
z obracającym się wolno na pionowej osi cylinderkiem z anteną 
kierunkową.  Kiedy  w  pobliżu  jachtu  pojawi  się  statek  z 
pracującym radarem, chytry ten patent wydaje przenikliwy pisk w 
chwili, gdy antena skierowana jest na statek, umożliwiając w ten 
sposób  przybliżone  określenie  jego  położenia.  Instrument  ten 
wzbudził  momentalnie mój entuzjazm, który - gdy marzenie o 
posiadaniu go spełniłem w następnym roku - zgasł skutecznie i 
na zawsze. Tak naprawdę, to wymyślono go do wykrywania - na 
drogach  -  policjantów  z  radarem,  a  pułkownik  miał  jakąś 
amatorską  adaptację.  Moje własne, późniejsze doświadczenia z 
tym urządzeniem zamknęły się zapłaceniem dwóch mandatów za 
przekroczenie szybkości stwierdzone milicyjnymi radarami, które 
mój  cudowny  wykrywacz  zignorował.  Również  długotrwałe  i 
uporczywe  próby  usłyszenia  radaru  statkowego  na  morzu 
zakończyły się  starannym złożeniem instrumentu do pudełka i 
odstawieniem go na półkę klubowego magazynku.

Pułkownik  został  zaproszony  do  zwiedzenia  „Poloneza”. 
Przeciągły gwizd, jaki wydał po wejściu do środka, oznaczał dla 
mnie to samo, co dla Krzysztofa potok słów zachwytu na temat 
wykończenia jachtu i jego wyposażenia - przeważnie w angielskie 
urządzenia  i  instrumenty.  „Polonez”  rzeczywiście  różni  się  od 
jachtu  Anglika  jak  powóz  od  chłopskiej  furmanki.  W  godzinę 
póżniej  gapiliśmy się  z  nie  ukrywaną  zazdrością  na  stojący  w 
drugim końcu basenu Berthon Marina w Lymington, długi i wąski 
jak cygaro jacht o groźnej nazwie „Strongbow”. Kilku ludzi coś na 
nim dłubało, Wynosiło, wnosiło, ktoś wiercił otwory w pokładzie. 
Patrząc uważnie na ciekawie rozwiązane olinowanie olbrzymiego 
aluminiowego  masztu  i  na  to,  co  robią  ludzie  na  pokładzie, 
zacząłem coś  podejrzewać.  Jakieś  krótkie pytanie,  odpowiedź  i 
już  nie  było  wątpliwości.  Zakładano  baksztagi,  bo  w  czasie 
odbytego właśnie rejsu próbnego - w dwa dni 500 mil! - zgięty 
został potężny maszt, za słabo podparty w połowie wysokości.
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Nie mogli mi sprawić większej w  tym momencie przyjemności, 
gdyż  sam jestem gorącym zwolennikiem baksztagów,  podczas 
gdy  stojący  obok  Krzysztof  jest  ich  zajadłym  przeciwnikiem  i 
chyba tylko przez dobre wychowanie nie zatłukł mnie za to, że na 
„Polonezie” są aż cztery baksztagi, co jest moją niezaprzeczalną 
winą. Oglądając „Strongbowa” - obaj nie mieliśmy wątpliwości, że 
jacht ten po starcie odjedzie od przeciwników jak rakieta. Osiem 
ton na prawie dwudziestu metrach długości, bez silnika, ogromne 
żagle z długimi listwami. Na rufie wiatrak napędzający prądnicę. 
Samoster  elektryczny  otrzymujący  informacje  dowolnie  -  z 
kompasu lub z wiatrowskazu. Szaleństwo elektroniki.

Wnętrze  przypominało  lilipuci  okręt  podwodny,  do  którego 
wchodzi się po łyżce do butów. Wiszący nad koją kask wywołuje 
skojarzenia, że tu żartów nie będzie. Szybkość, przyspieszenia, 
przeciążenia. Pewne zwycięstwo, puchar pozostanie na Wyspie.

- Wiesz, stary, właściwie to możemy już wracać do Polski, nie ma 
tu czego szukać - mówi Krzysztof, gdy szliśmy wolno stawiając 
kroki po drewnianym pływającym pomoście przystani.

- A mnie się plącze po głowie pewien pomysł. Już chyba wiem, 
jak powinien wyglądać jacht na takie regaty. 

Krzysztof nie zwrócił uwagi na moją głośno wypowiedzianą myśl, 
ja  też  wtedy  nie  rozwijałem jej  dalej,  nie  chcąc  mu  zawracać 
głowy  przed  czekającymi  go  trudnymi  dniami.  Dziś  wiem,  że 
wtedy właśnie, w tym powiedzeniu, rodziło się  coś,  co później 
rosło, rozwijało się, przeobrażało i w końcu stało się „Spanielem”. 
Od  tego  właśnie  błysku  myśli  rozpoczął  się  w  mojej  głowie 
proces, początkowo nieśmiały, który później miał przerodzić się 
w  nocne  niepokoje,  nadzieje,  obrazy  radośnie  piękne,  kiedy 
indziej rozpaczliwie smutne, beznadziejne, a potem znów jasne 
lub czarne. 

Tak  powstał  zamysł  mego  własnego  udziału  w  następnych 
regatach „OSTAR-76” na nowym, zupełnie innym jachcie, jachcie 
takim, który będzie miał szanse zwycięstwa. 

Dlaczego dopiero tu, w Lymington? Może spowodowała to jakaś 
trudna  do  opisania  atmosfera  przygotowań  wielu  jachtów  do 
bliskiego  już  startu  w  regatach,  sceneria  setek  jednostek 
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stojących w Marinie, „koncertu na aluminiowe maszty”,  o które 
uderzają  na  wietrze  stalowe  fały  wydając  ciche,  metaliczne 
dźwięki? 

Nie miałem dotąd lepszej okazji, zajęty od rana do nocy pracami 
projektowymi  i  budową  równocześnie  dwóch  jachtów  - 
„Poloneza”  i  „Ogara”.  Nie  pomyślałem  o  tym  nawet  w  czasie 
beztroskiego rejsu „Polonezem” ze Szczecina do Anglii, który dał 
mi jednak przedsmak samotnej żeglugi. 

Wypływaliśmy we  dwójkę  z  Krzysztofem,  jak  sobie  to  później 
wyjaśniliśmy,  obaj  pełni  obaw,  ja  -  czy  potrafię  po  dwunastu 
latach  dowodzenia  z  powrotem  być  załogą,  Krzysztof  -  czy 
będzie umiał być zwierzchnikiem starszego od siebie wiekiem i 
stażem kapitańskim żeglarza. Nadmiar kapitańskich patentów na 
jednym jachcie nie przeszkodził nam zupełnie w dopłynięciu do 
Plymouth  cało,  bez  mielizn,  bez  błądzenia  i  zgrzytów  między 
sobą. Wszelkie obawy rozwiane zostały jeszcze przed wyjściem z 
główek  falochronów  Świnoujścia,  co  nastąpiło  w  pierwszych 
dniach maja 1972 roku.

Sprawy kambuzowe rozwiązane zostały bardzo prosto. Krzysztof, 
zapytany przeze mnie na długo jeszcze przed rejsem, co bardziej 
lubi: gotować  czy zmywać,  odparł,  że jeśli  musi wybierać,  to z 
dwojga  złego  woli  gotowanie.  Ponieważ  moje  kulinarne 
kwalifikacje ograniczają się do parzenia herbaty, stanęło na tym, 
że wszystkie czynności przedposiłkowe załatwia Krzysztof, a ja 
wkraczam do akcji  po  zjedzeniu,  czyli  on gotuje,  ja  zmywam. 
Podział  sprawiedliwy,  i  co  ważniejsze,  dający  gwarancję 
przeżycia. 

Równie  prosto  podzielona  została  doba  na  wachty 
sześciogodzinne:  Krzysztofa  od  6.00  do  12.00  i  od  18.00  do 
24.00,  moje  w godzinach pozostałych.  Wachty  dzienne były w 
zasadzie  wspólne,  wypełnione  pracami  pokładowymi, 
klarowaniem,  kalibracjami,  regulacjami  i  innymi  podobnymi 
zajęciami,  w nocy natomiast każdy z nas działał  samodzielnie, 
łącznie z manewrowaniem, stawianiem i  zrzucaniem żagli  oraz 
wszelką inną marynarską robotą. Bez żadnej umowy każdy z nas 
przestrzegał  zasady,  że nie  ściąga drugiego z  koi,  nawet  jeśli 
natrafia na kłopoty. Było w tym chyba coś z ambicji, aby wykazać 
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się  męstwem i  zaradnością,  co  wcale  nie  oznacza,  że  było to 
najmądrzejsze. 

Już na Morzu Północnym, przy silnym wschodnim wietrze, kiedy 
„Polonez” pod kompletem żagli gnał w stronę Anglii, poszedłem 
na  dziób,  aby  założyć  bom  spinakera  i  podeprzeć  nim 
niespokojnie pracujący kliwer. Trzymając w dwóch rękach ciężki 
bom,  stojąc  przy  tym  na  rozkiwanym  mokrym  pokładzie, 
pomyślałem, że jeden mały błąd w działaniu, a mogę znaleźć się 
za  burtą.  I  najgłośniejszy  nawet  wrzask,  na  jaki  zdobyć  się 
mógłby  człowiek  wobec  śmiertelnego  zagrożenia,  nie  jest  w 
stanie  dotrzeć  do  Krzysztofa,  śpiącego  snem  twardym  we 
wnętrzu pełnym najprzeróżniejszych hałasów, odgłosów szybkiej 
żeglugi  na  dużej  fali.  Można  oczywiście  i  trzeba  stosować  w 
takich  przypadkach  pas  bezpieczeństwa,  to  wyjście  proste  i 
mądre. Jest to jednak teoria; w praktyce pas przeszkadza, krępuje 
ruchy,  plącze się  pod nogami,  toteż  trzeba mieć  charakter,  by 
pozbyć  się  niechęci  do  niego,  przyswoić  sobie  nawyk  jego 
stosowania. Miałem cztery lata później okazję  do dużej emocji 
właśnie  z  braku tego charakteru,  za  co  niemal  nie  zapłaciłem 
najwyższej ceny ... 

Przez Kanał  Kiloński,  Helgoland i  Morze Północne zawiózł  nas 
„Polonez” do Cowes na wyspie Wight, następnie do Lymington, 
Portsmouth  i  wreszcie  do  Plymouth.  Zawiózł,  gdyż  znakomitą 
większość  drogi  wyręczał  nas  w  sterowaniu  tandem  „Wicek-
Wacek”,  czyli  nazwany  tak  przez  Krzysztofa  samoster  „Aries”. 
Czasami wykonywał  on samodzielnie zwroty,  przeważnie przez 
sztag. To zmyślne urządzenie jest bowiem wrażliwe nie tylko na 
zmiany  kierunku,  ale  również  na  zmiany  prędkości  wiatru. 
Wymaga przez to częstej regulacji. Prócz tego, w przeciwieństwie 
do żywego sternika, który może uprzedzać impulsy odchylające 
jacht od kursu i prowadzić go prawidłowo, szybko przez fale - 
samoster reaguje dopiero wtedy, gdy zejście z kursu już nastąpi. 
Ponadto zanurzony w wodzie statecznik, coś w rodzaju wiosełka, 
którego ruch wahadłowy przekazywany jest  linkami  na  rumpel 
steru, działa wolno, z opóźnieniem, najpierw pokonując luzy na 
łożyskach,  przegubach  i  linkach,  reagując  przy  tym  także  na 
uderzenia  fali  i  kołysania  jachtu.  Wszystko  to  sprawia,  że 
samoster  zastępuje  sternika w sposób daleki  od doskonałości. 
Mimo  tych  wad,  urządzenie  to  jest  dla  samotnej  żeglugi 
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nieodzowne, a nam w tym rejsie ułatwiło życie i dało okazję do 
zdobycia  koniecznych  doświadczeń  w  pokonywaniu  jego 
grymasów, a także do poznania pewnych prawideł, jakie w jego 
działaniu występują. 

W  Plymouth  zastaliśmy  jeszcze  pustki,  jeśli  nie  liczyć 
„Trumpetera”,  amerykańskiego  trimarana.  Jego  właściciel  Philip 
Weld, uroczy, pełen optymizmu i energii starszy pan, przywitał 
nas jak dobrych przyjaciół. Przyglądałem się temu cudacznemu 
pojazdowi  z  mieszanymi  uczuciami.  Z  jednej  strony  wiele 
ciekawych  nowoczesnych  rozwiązań,  praktycznych  i 
funkcjonalnych,  z  drugiej  strony  brak  w  tym  rozkraczonym 
srebrnym  pająku  wdzięku,  piękna  i  harmonii,  zawartych  w 
kształtach  i  ruchach  normalnego,  jednokadłubowego  jachtu  z 
wysokim smukłym ożaglowaniem. Wielokadłubowcom wróży się 
przyszłość, ale na razie są to wehikuły niebezpieczne i nieładne, 
choć trzeba przyznać, że utalentowani architekci jachtów potrafią 
łączyć dziś funkcjonalność z estetyką. 

Musiałem  już  wracać  do  kraju.  Czekał  mnie  sezon  regat,  a 
Krzysztof,  żeglarz  niezwykle  zaradny  i  przewidujący,  zapewne 
chciał  już  zostać  sam,  by  stopniowo  przyzwyczajać  się  do 
samotności,  jaka  go  czekała.  „Polonez”  był  prawie  gotów  do 
stawienia czoła Atlantykowi, a jak się później okazało, przeszedł 
zwycięsko najtrudniejszą  próbę,  pokonując wokółziemską  trasę 
śladami Francisa Chichestera i Aleca Rose'a. Pożegnaliśmy się w 
Londynie krótko i po męsku. 

- Co tu dużo gadać, stary. Trzymaj się. Cześć, powodzenia. 
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Próba samotności 

Jest  koniec  października  1972  roku,  przenikliwe  zimno,  choć 
świeci  słońce  i  wiatru  niewiele.  Mam  już  za  sobą  odprawę 
graniczną,  sympatyczny  chłopak  w  mundurze  wopisty  stoi  na 
nabrzeżu i cierpliwie czeka, aż sobie odpłynę. A ja stoję sam na 
pokładzie „Ogara” i nie bardzo wiem, od czego zacząć. I tak ten 
chłopak, patrzy na mnie trochę jak na wariata. Twarz kamienna, 
ale w oczach ma coś z pobłażania. 

Wreszcie przełamuję się i mówię do niego: 

- Czy byłby pan tak uprzejmy i zdjął tę linę z polera? Nie, nie tę, 
tamtą.  Tę  trochę  później.  Dobra,  teraz tę.  Dziękuję.  Cześć,  do 
widzenia! 

Odpycham się ręką od betonu nabrzeża, mała naprzód, uff! 

Wychodzę  z  basenu  „Certy”  w  Świnoujściu.  Silnik  puka,  płynę 
wzdłuż  szeregu  statków stojących  w kanale  portowym,  usiłuję 
sklarować cumy. Cholera, co puszczę ster i zacznę układać liny 
czy  zdejmować  obijacze  ze  sztormrelingu,  to  jacht  schodzi  z 
kursu, chce wykręcić kółko albo kieruje się w stronę bliskiej burty 
statku, jakby chciał  go taranować.  Głupi pomysł,  farba z burty 
nawet nie odskoczy, tylko moja lampa dziobowa rozpryśnie się w 
kawałki, a z pokładu statku marynarz siknie na mnie strumieniem 
wody  z  węża,  żebym  oprzytomniał.  Diabli  nadali  samotne 
żeglowanie. Nie ma kogo opieprzyć za złe sterowanie, nie ma kto 
zapisać  logu,  czasu  wpisać  do  dziennika,  wykreślić  kursu, 
podpalić kuchenki, podać zapałek, postawić żagla, posprzątać na 
dole, żeby nic się nie poprzewracało, bo zaraz zacznie kiwać za 
falochronem, przechył - wszystko poleci, potłucze się, pogubi.
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1. Ze Świnoujścia do wybrzeży duńskich.

W  tym  zamieszaniu  akurat  wypadła  prognoza  pogody  z 
Warnemunde, tradycyjnie przez nas słuchana. Gdyby był Edźka, 
to na pewno by jej nie przegapił, jemu się to nigdy nie zdarza. 
Przed  główkami  falochronów  jeszcze  spokojna  woda,  stawiam 
grot. Duża genua jest w worku, nie ma frajerów - nigdzie mi się 
nie spieszy, nie będę jej używał. 

Wybieram  fał  foka,  cholera,  jak  ciężko!  Już  i  tak  mam 
przyspieszony  oddech  po  postawieniu  grota,  teraz  dyszę  jak 
parowóz.  Heniu  ze  Zdzichem  albo  z  Bąblem  robili  to  bez 
stękania.  Bodajby  to  diabli!  Już  ich  słyszę,  jak  się  śmieją,  jak 
Heniu z wileńska zaciąga:

-  Ot,  popatrz,  na  co  przyszło  kapitanu.  Przyszło  samemu 
zobaczyć,  jak  to  łatwo.  Tak  to  sobie  stał  w  kokpicie  i  nas 
poganiał, a darł się, że za wolno. 
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„Niedoczekanie wasze - myślę - a raczej doczekam się chwili, że 
was dopadnę na najbliższych regatach”. 

Po wyjściu  za główki  widzę,  że wiatr  jakby trochę  odkręcił  na 
południowy  zachód,  więc  płynę  baksztagiem  w  kierunku 
Greifswalder Oie. Usiłuję dogadać się z samosterem. Prymitywne 
to: statecznik ogromniasty, ze sklejki, ugina się sam bez wiatru. 
Nawet nieźle, chociaż co chwilę trzeba interweniować sterem, bo 
wiatr za słaby i pełny.  
Co chwilę  nurkuję  do wnętrza, łapię  coś  w locie, wyskakuję  na 
pokład.  Nigdy tyle  przedtem nie  miałem interesów,  czegoś  do 
załatwienia, zabrania, schowania. Nie ma kiedy zapalić papierosa. 
Wiatr  jeszcze  bardziej  odkręca  na  południe,  chyba  trzeba 
postawić  spinakera,  bo  prędkość  jakaś  mizerna.  Łyk  herbaty, 
reszta  na  później,  do  roboty.  Worek  na  pokład,  wpinam 
spinakerbom w dzwon, co ździebko trwa, bo żeby trafić drągiem 
prawie  sześciometrowym w  opadający  stale  dzwon,  trzeba  się 
zdobyć na spokój ducha. Wpiąć bras, szot, fał w rogi spinakera, 
topenantę i  obciągacz w spinakerbom. Aha, jeszcze przywiązać 
worek  do  kosza,  bo  wyleci  za  burtę,  gdy  spinaker  z  niego 
wyjedzie. Dodatkowy kurs na dziób, powrót do masztu. W górę 
bom. Gdzie tam, koniec bomu zahacza o kosz, coś się plącze w 
obciągacz.  Na  dziób.  Teraz  znów  przy  maszcie,  w  górę 
topenanta,  na  dziób,  wybrać  luz  na  obciągaczu,  obłożyć.  Do 
masztu,  fałem  wybieram,  wyciągam  spinaker.  Znowu  ciężko, 
nylonowy spinaker ciasno wciśnięty do worka wcale tak chętnie 
go nie opuszcza. Fał na kabestan pokładowy, klęczę, kręcę korbą, 
nikt, cholera, nie wybiera luzu liny, ręka za krótka, kolana bolą. 
Spinaker  w  górze,  ale  nie  pracuje,  skręcił  się,  część  jest  za 
fokiem. Nogi mi się uginają, czuję, jak pot spływa mi po plecach, 
cały jestem mokry. Biegiem do kokpitu. Wybrać jedną, poluzować 
drugą linę. Jacht wykręcił do wiatru, nogą ster. Sto metrów nylonu 
łapie  wiatr,  bras  wyrywa  się  z  rąk,  elana  liny  parzy  dłoń.  Na 
kabestan, na knagę. Już dobrze. Teraz grot, założyć obciągacz. 
Wychodzę  z  kokpitu,  potykam się  o  coś,  padam jak  kłoda  na 
pokład. Dobrze, że załoga tego nie widzi, oszaleliby ze szczęścia. 
Upadając  zahaczam  ręką  o  sztormreling,  „wszy”  na  stalówce. 
„Żeby  cię,  Heniu,  jasny  szlag  trafił!  Ale  gdybyś  tu  się  pojawił 
teraz, to chyba bym cię ucałował, boś mi cholernie potrzebny nie 
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tylko do roboty, ale i pogadać o czym by się znalazło. I pośmiać z 
głupich kawałów albo z kogoś”. 

Jakoś  udaje  mi  się  opanować  te  cugle,  spinaker  ciągnie  jak 
wściekły, szybkość wzrasta do 6 węzłów, samoster działa, ale ja 
jestem mokry jak dwie rude myszy. Trzeba się przebrać, bo się 
wszystko lepi do ciała. Przydałby się prysznic. Poczekamy z tym 
do domu. Schodzę do środka, zdejmuję spodnie, sweter, koszulę. 
Czuję, że jacht się przechyla, alarm kursowy zaczyna się drzeć 
jak  opętany,  jacht  wykręca  do  wiatru.  Wypadam w gaciach  na 
pokład, do pasa goły, na bosaka. Ale zimno! Poprawiam sterem, 
luzuję bras, żeby spinaker dalej nie wiózł do wiatru, wybieram, 
ustawiam ster, wpinam łańcuch samosteru do rumpla. Szybko na 
dół, w coś się ubrać. 

Znowu  dziennik,  mapa,  nie  ma  ołówka,  zniknął  trójkąt, 
czajniczek  spadł  z  kuchenki,  fusy  na  podłodze,  cukier  się 
rozsypał, szklanka z resztą herbaty wpadła do zlewu, stłukła się. 
Niech to wszyscy diabli! 

Ale  jacht  płynie  teraz  spokojnie.  Siedzę  przebrany  przy  stole 
nawigacyjnym,  zapalam  papierosa,  chwila  wytchnienia.  Słyszę 
cienkie  popiskiwanie  logu.  Szybkość  zero.  Pewnie  trawa  w 
propelerku. Ale nie, nie słychać szumu wody. Patrzę na samoster: 
10  węzłów  wiatru.  Co  jest?  Na  pokład.  Jacht  stoi,  lekko 
przechylony,  zboczył  z  kursu.  Ki  diabeł?  Siatki!  Pełno dookoła 
kolorowych bojek.  Rany  boskie!  Siedzę  w  siatkach,  bodajby  to 
nagła krew zalała! Czuję, jak mi się włosy jeżą, cierpnie skóra. 
Koniec  rejsu,  nie  wyplączę  się  z  tego  draństwa  do  Bożego 
Narodzenia. Nic, tylko strzelać  rakiety, wzywać  pomocy, zebrać 
po pysku od rybaków, a potem wypowiedzieć pracę i wyjechać w 
Bieszczady, bo mi żyć w Szczecinie nie dadzą. Zanim to nastąpi, 
do fałów, w dół spinaker, do wody, znów klęska, wyciągam go, 
cały jest mokry. Bom tłucze o sztag. W dół. Dostaję w łeb. To się 
skończy czy mnie tu trafi apopleksja? 

W dół  grot,  w dół  fok.  Bałagan na  pokładzie  nie  do opisania. 
Plątanina lin,  góra dacronu, mokrego stylonu, ślisko.  Bosakiem 
macam w ciemnej wodzie, szukam sieci. Jest lina. Ale ciężko idzie 
do góry. Mam-ją na powierzchni wody, dalej ani rusz. Stalówka. 
Co  robić?  Udaje  mi  się  przywiązać  bosak  krawatem  do 
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sztormrelingu,  w pionie.  Puszczam,  trochę  poszedł  w  dół  pod 
ciężarem  liny,  która  znika  pod  wodą.  Wracam  do  środka, 
zabieram talię roboczą, mocuję jeden koniec na pokładzie, drugi 
opuszczam po burcie  aż  do wody.  Znowu bosakiem podnoszę 
linę, wisząc głową nad wodą, drugą ręką zatrzaskuję szeklę na 
linie siatki. No, teraz jesteś  moja. Lina talii  na kabestan. Kręcę 
korbą,  zaczyna  trzeszczeć.  Stalówka  dochodzi  prawie  pod 
nadburcie, dalej ani centymetra. Co robić? Trzeba ciąć. Siekiera. 
Pod linę deska do krojenia mięsa, żeby nie uszkodzić toporkiem 
burty. Zamach, ciach! Poszło całkiem łatwo. Przecięta lina wpada 
do wody. Jacht ruszył, powoli dryfuje bez żagli. Bojki przesuwają 
się wzdłuż burty, zostają, jeszcze chwila i jacht jest wolny. Cud! 
Siadam w kokpicie, zapalam papierosa i trzęsę się z wrażenia jak 
wystraszony pies, i nie mam ochoty ruszyć nawet palcem, żeby 
uporządkować żagle. 

Do wyspy z latarnią mam dobre pięć mil, ale nie mogę pozbyć się 
myśli, że latarnik widział, jak gmeram w sieciach jego rodaków, i 
pewnie  zaraz  mnie  tu  będą  ścigać  kanonierki.  Na  wszelki 
wypadek zapalam silnik i z należnym szacunkiem odwracam się 
w tamtą stronę rufą. Cała na przód w pełne morze, w bliskie już 
ciemności nocy. 

Minęła druga noc. Długa, październikowa, zimna i mglista. Mam 
już  za  sobą  Mały  Bełt,  trzymam  się  torów  wodnych,  bo 
radionamiernik  wysiadł,  więc  od  boi  do  boi  płynę  na  północ, 
chcąc okrążyć z prawej duńską wyspę. Oczy pieką z niewyspania i 
wypatrywania boi, statków i innych przeszkód, zęby dzwonią aż 
słychać.  Trochę  poprawiła  się  widzialność,  więc  schodzę  z 
krawędzi toru, odpływam dwie mile w bok, żagle w dół, a w górę 
dwie czarne kule. Słabiutki wiatr, prawie stoję, do toru daleko, a 
nawet jeśli będzie tędy szedł statek, to nie będzie się domagał 
ustąpienia,  bo  czarne  kule  oznaczają  brak  zdolności 
manewrowania.  Mam  dość  żeglowania,  życia,  całego  świata  i 
marzę o tym, by się wyciągnąć na koi i pospać choć dwie, trzy 
godziny. 

Gdzie tam! Nie minęło dziesięć minut, jak wypadam na pokład, 
wyciągnięty  z  koi  trąbieniem  bliskim  i  natarczywym.  Mały 
kabotażowiec przepływa parę  metrów od burty,  wąsaty facet  z 
cygarem macha przyjaźnie ręką. „Żeby cię...” Kiwam mu również 
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ręką,  pilnie bacząc, by w moim ruchu nie dopatrzył  się  czegoś 
bardzo  nieprzyzwoitego.  Porządny  chłop,  zszedł  z  toru,  teraz 
wykręca  i  wraca,  pewnie  uznał,  że  gdy  jacht  stoi  bez  żagli, 
jeszcze kule pod salingiem, to może mu trzeba pomóc? Ponownie 
rozdarł  się  syreną  i  pokazał  rufę.  „Cześć,  stary,  dziękuję  ci  za 
dobre chęci, ale ja nic nie potrzebuję, tylko spokoju i trochę snu”. 
Wyciągam się z rozkoszą w koi, koc na łeb, o, jak dobrze. Śni mi 
się kot, który przytulony do szyi coś mi pomrukuje do ucha. Kot 
zaczyna cicho poszczekiwać.  Zaraz,  zaraz,  coś  tu  nie  gra.  Kot 
szczeka? Otwieram oko, kota nie ma, słyszę  za to mruczenie i 
szczekanie  zajadłe,  coraz  głośniejsze,  coraz  bliższe.  Ląd!  Ani 
chybi ląd, kamienie, skałki, mielizna. Jednym skokiem na pokład, 
po drodze huknąłem o coś głową, przytomnieję do reszty. Gdy 
jestem  w  drodze  na  pokład,  ostry  dźwięk  syreny  prawie  nad 
głową. Niedobrze! Patrzę i  oczom nie wierzę - dwa, może trzy 
metry od burty, zanurzony prawie po pokład, mały statek bardzo 
wolno przesuwa się w stronę mojej rufy. Na pokrywie ładowni stoi 
czarny pies rasy mi nie znanej i dosłownie wyskakuje ze skóry. 
Omal nie skacze mi na pokład. 

- Na „Ogara” szczekasz, kundlu przebrzydły? - wyrwało mi się 
głośno. Śmieję się jak z najlepszego dowcipu, śmieją się również 
ci dwaj w sterówce, jakby wiedzieli, co oznacza nazwa „Ogar”, i 
rozumieli po polsku. „Czort z wami, psami mnie tu szczujecie, 
dalibyście  pospać”.  Zdobywam  się  na  przyjazny  gest,  choć 
przychodzi mi to z pewnym trudem. O spaniu już nie ma mowy. 

Wracam na tor i  do praktyk dwu, trzyminutowych drzemek, do 
których już właściwie przywykłem. Czasami przedłużam sobie te 
chwile snu do pięciu, a nawet dziesięciu minut. Jakoś leci. 

Jedną rzeczą, której naprawdę się boję - a i przed wypłynięciem 
moim największym zmartwieniem było, że będę  się  tego bał  - 
jest możliwość niespodziewanego, nagłego opuszczenia pokładu. 
Nie można sobie wyobrazić nic gorszego, jak znalezienie się w 
zimnej wodzie i czekanie na pewną, najgłupszą w świecie śmierć 
z  widokiem  na  oddalającą  się  rufę  własnego,  w  tej  chwili 
bezmyślnie  i  złośliwie  prosto  żeglującego  jachtu,  którego 
najlepszy  pływak  nie  jest  w  stanie  nigdy  dogonić.  Aby  sobie 
trochę  poprawić  samopoczucie,  dać  złudną,  być  może,  szansę 
ratunku, zaraz po wypłynięciu ze Świnoujścia założyłem - jak to 
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już przedtem zaplanowałem - linę, dość grubą i bardzo długą, 
której oba końce przywiązałem do rumpla steru. Cała lina została 
następnie  wyrzucona  za  rufę.  Dwa  bloki  zamocowane  na  obu 
burtach  przy  rufie  powodowały,  że  za  jachtem  wlokło  się  w 
wodzie coś w rodzaju szerokiej pętli. Wyobrażałem sobie, że w 
razie wpadnięcia do wody przytomnie złapię linę w dowolnym . 
miejscu, a opór wody ściągnie ster na burtę.  Jacht musi wtedy 
wykonać cyrkulację, zrobi się przymusowy zwrot, powstanie taki 
galimatias  z  żaglami,  że  jacht  zwolni,  umożliwiając  mi 
wciągnięcie się na pokład po tej samej linie. Proste? 

Wlokę  więc  sobie  linę  za  jachtem.  Trochę  się  na  niej  wiesza 
różnego zielska, trochę nierówno lina tarmosi sterem. I szybkość 
jakaś  taka za mała. Trzeba koniec liny odwiązać.  Puszczam go 
wolno,  trawa  spada,  szybkość  jachtu  rośnie  o  ćwierć  węzła. 
Lepiej. Po jakimś czasie przychodzi mi na myśl, że pięćdziesiąt 
metrów  liny  w  wodzie  to  przecież  hamulec.  Nie  daje  mi  to 
spokoju. Niewiele się namyślając, wybieram na pokład całą linę, 
buchtuję  i  chowam.  No,  teraz  dopiero  wzrosła  prędkość. 
Przynajmniej  o  pół  węzła  w  stosunku  do  tego,  co  było  na 
początku. Ale dobrze! 

Parę  dni  później,  kiedy  już  całkiem  rozprężony,  na  luzie, 
płynąłem  przez  Zalew  do  Szczecina  i  robiłem  sobie  bilans 
własnych dokonań,  przebytych mil,  średniej  prędkości  w całym 
rejsie, kiedy mi ta prędkość wyszła zupełnie dobra, bo 5,8 węzła, 
nagle palnąłem się  w głupi łeb. „Durniu jeden - pomyślałem - 
czyś ty był na regatach, czy też popłynąłeś, żeby zobaczyć, jak to 
jest samemu? Spieszyło ci się? Dokąd?”  
A jednak nigdy później takiej liny nie zastosowałem.
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„Ogar'' 

Późną  jesienią  1972 roku,  już  po  pierwszej  próbie  samotnego 
pływania  na  „Ogarze”,  dostałem  regulamin  regat  „OSTAR-76”, 
przysłany  mi  w  odpowiedzi  na  mój  list,  jaki  przedtem 
skierowałem do Royal Western Yacht Club of England w Plymouth, 
organizatora  regat.  Pokonując  kłopoty  językowe,  a  zwłaszcza 
pewien specyficzny i niepowtarzalny styl, w jakim tylko Anglicy 
potrafią wyrażać swój jedyny chyba w świecie sposób myślenia, 
przystąpiłem do dokładnego studiowania regulaminu. 

Z nieopisaną radością zauważyłem, że w grupie jachtów małych, 
mających walczyć o „Jester Trophy”, mieści się prawie dokładnie 
„Taurus” - typ jachtu, którego prototypem jest „Ogar”. Ten sam 
„Ogar”,  który  pływał  już  dwa sezony pełne sukcesów. Jacht,  w 
którego  projektowaniu  brałem  udział  pospołu  z  moimi 
przyjaciółmi  i  współpracownikami  z  Biura  Konstrukcyjnego 
Stoczni  Jachtowej  w  Szczecinie,  Czesławem  Gogołkiewiczem, 
Edwardem  Hoffmannem,  członkami  mojej  załogi,  a  dziś  już 
samodzielnymi  kapitanami;  z  nimi  przeżyłem  nieraz  trudne 
chwile i wiele radości zwycięstwa. 

Edźka  -  niezawodny  i  jak  komputer  precyzyjny  nawigator, 
inżynier  i  matematyk  wielkiej  klasy,  a  jednocześnie  dziecinnie 
niezaradny w życiu codziennym, co doprowadzało nas nieraz do 
szału radości. 
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2. Trasa „Ogara” w Mistrzostwach Polski 72 - pierwszy wyścig (200 Mm). 

Czesiu  -  łączący  wysoką  wiedzę  inżynierską  ze  zdrowym, 
chłopskim  pomyślunkiem,  rozsądkiem  i  logiką,  patrzący  z 
ogromną  miłością  na rysowany przez siebie przedmiot,  choćby 
była to tylko zwykła knaga. 

Wszyscy  trzej  należymy  do  ludzi  twardo  trzymających  się 
własnego  zdania  i  poglądów,  przy  czym  każdy  z  nas  jest 
przekonany,  że  tylko  on  jest  konsekwentny,  pozostali  zaś 
reprezentują  biologiczny  upór.  Mimo  to  potrafimy  po  jakimś 
czasie wzajemnie się przekonać, ustąpić i nawet przyznać rację. 
Czasami  wprawdzie  poprzedzić  to  musi  parokrotne  trzaśnięcie 
drzwiami, jednak wszystko jest nieważne, bo jak mawia Czesiu, 
liczą się wyłącznie efekty. A efektem, i to wspaniałym, był „Ogar”, 
który  zapoczątkował  długą  serię  jachtów  klasy  „One  Ton”, 
sprzedawanych do dziś przez Stocznię jak owoce. 
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„Ogar” już w pierwszych regatach, w roku 1971, do których nie 
był  jeszcze  ostatecznie  przygotowany,  dosłownie  rozniósł 
wszystkich przeciwników. Były to Mistrzostwa Polski w klasach I, 
II  i  OTC, rozgrywane na Bałtyku w pięciu wyścigach, z których 
łączna  ilość  uzyskanych  punktów  decydowała  o  tytule  Mistrza 
Polski. 

Wystartowaliśmy  do  tych  regat  trochę  z  duszą  na  ramieniu. 
Wróciliśmy parę  dni  przedtem z  Anglii,  z  testowego  rejsu  i  z 
próby  startu  w  Fastnet  Race,  do  czego  zresztą  nie  doszło  z 
prostej przyczyny - przybyliśmy na miejsce dwa dni po starcie. 

„Ogar” wydawał nam się jachtem, który spełnił nasze nadzieje i 
oczekiwania.  Żeglował  zupełnie  inaczej  niż  jachty,  do  których 
byliśmy dotąd przyzwyczajeni, ale był szybki, sterowny, stateczny 
i wygodny. To było za mało, by oczekiwać łatwego zwycięstwa, 
toteż  nasz  niepokój  był  zrozumiały.  Jacht  z  pomiarem 
podwyższonym  do  29,1'  (co  zostało  dokonane  specjalnie  do 
Fastnet Race) zgłosiliśmy teraz do II klasy, zabrakło już bowiem 
czasu  na  przestrojenie  go  do  27,5',  do  której  to  wartości 
pomiarowej  został  zaprojektowany.  Podwyższenie  pomiaru 
uzyskano przez przedłużenie masztu o 60 cm. Lecz obecnie była 
to  sytuacja  niekorzystna  wobec  spodziewanych  w  czasie  regat 
silnych  wiatrów,  które  i  tak  nie  pozwalały  na  stosowanie 
maksymalnego,  odpowiedniego  do  wysokości  masztu, 
ożaglowania. 

Start  do  pierwszego  wyścigu  dwustumilowego,  którego  trasa 
prowadziła  wokół  Bornholmu  i  z  powrotem  do  Świnoujścia, 
rozpoczął  się  niefortunnie.  Zapadał  zmierzch,  do  startu 
pozostało  zaledwie  parę  minut,  gdy  coś  zaczęło  dziać  się 
niedobrego z masztem. Ktoś krzyknął: „Wanta puściła”, zrobiłem 
zwrot i  już  Kowek, jak cyrkowiec,  był  na salingu. On pierwszy 
spostrzegł, co się stało, i nie czekając na polecenia, sam podjął 
działanie.  Nikt  dotąd  nie  wie,  jak  to  zrobił,  że  w  drodze  do 
masztu  znalazł  leżący  na  pokładzie  bolec,  który  wypadł  ze 
ściągacza stenwanty. Założenie z powrotem ściągacza do okucia 
na końcu salingu nie było takie proste i łatwe, trzeba mu było 
wciągnąć  stołek  bosmański  i  narzędzia,  ale  po  kilkunastu 
minutach uporał się z tym, pomimo że działo się to przy dużej 
fali. W efekcie tej drobnej awarii byliśmy na linii startu dawno po 
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sygnale  i  widzieliśmy tylko  rząd  słabych  już  świateł  rufowych 
kilkudziesięciu  jachtów.  Zaczęła  się  gonitwa.  „Gnaj,  «Ogarze», 
pokaż, że jesteś bojowy nie tylko z nazwy!” 

Wyprzedziliśmy  w  nocy  kilka  światełek,  była  nie  najlepsza 
widzialność,  ale  rano,  gdy  słońce  zmusiło do  ustępstwa  lekką 
mgiełkę, zaczęło się liczenie jachtów, które płynęły przed nami. 
Mieliśmy już  zielone brzegi  Bornholmu na lewym trawersie,  za 
sobą półwiatrowy, szybki bok trasy, więc widok kilku jachtów z 
klasy  I,  które  stanowiły  czołówkę,  był  dla  nas  radosnym 
zaskoczeniem. Wkrótce nastąpiły miłe pojedynki z doganianymi 
jachtami,  wyprzedzenie  „Teligi”,  „Poloneza”  i  „Chrobrego”  przy 
północnym, skalistym cyplu Bornholmu. Piękna jazda w świeżym 
wietrze pod spinakerem i czym tylko dało się pod nim postawić. 
Po  okrążeniu Bornholmu,  już  w drodze powrotnej,  widzieliśmy 
dwóch  naszych  największych  rywali,  „Komandora”  i  „Conrada”, 
parę  mil  za sobą.  Trzy jachty przed nami to I  klasa i  nimi nie 
przejmowaliśmy  się  zbytnio.  Optymistycznie  zapowiadała  się 
druga noc, równie mglista jak poprzednia. 

Miny nam jednak zrzedły mocno, gdy na kursie ujrzeliśmy nad 
ranem światła nie te, które spodziewaliśmy się zobaczyć. Okazało 
się,  że  wyjechaliśmy  całe  10°  bardziej  na  zachód,  a  tu  na 
nieszczęście  wiatr  odkręca  na  południowy,  czyli  całkiem  źle. 
Musimy  halsować  w  słabnącym  wietrze.  Z  porannej  mgły 
wyłaniają się nam przed dziobem trzy jachty z III  klasy, Klęska 
kompletna.  Wchodzimy  na  metę  daleko  za  „Conradem”  i 
„Komandorem”. 

Już  oczami  duszy  widzę  naszych  wrogów zacierających  ręce  z 
uciechy, że „Taurus” okazał się gwiazdą bez blasku. Byli przecież 
ludzie  - uważani  za autorytety  jachtowej  architektury - którzy 
twierdzili, że „Taurus” jest niewypałem, niegodnym dopuszczenia 
do budowy i żeglugi po morzu. „Na pohybel Wam, moi drodzy, 
jeszcze  cztery  wyścigi  przed  nami”.  Już  coś  o  jachcie 
wiedzieliśmy,  a  fakt,  że  nawigator  pomylił  się  ustawiając 
elektroniczny  kompas  na  205°  zamiast  195°,  co  dało  to 
nieszczęsne  zejście  z  kursu  o  10°  na  zachód,  zatrzymaliśmy 
sobie w tajemnicy. Stojąc już w porcie, gdy wszyscy siedzieliśmy 
przy  stole,  a  nosy  załogi  prawie  dotykały  talerzy  śniadania, 
przyszło  mi  na  myśl  zajrzeć  do  szafki  z  kompasem-matką. 
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Kreska kursowa na 205° - wszystko jasne! Nawigator z rozpaczy 
poszedł  w  kurs  nie  znanym  nikomu  dotąd  szlakiem,  skąd 
powrócił koło południa następnego dnia. 

Drugi  wyścig,  skrócony  do  dwunastu  mil,  gdyż  wiatru  było 
niewiele,  wynagrodził  nam  z  nawiązką  wczorajszą  porażkę. 
Dolewamy wszystkim, tym największym również pokazujemy rufę 
już od połowy trasy. Dopiero czternaście minut za nami wchodzi 
na metę jacht osiemnastometrowy, król I klasy, „Dar Szczecina”, 
zrzuca żagle i daje całą na przód, by być przed nami w porcie. 
Nie dajemy mu szansy na tę satysfakcję, nasze volvo wyskakuje z 
ramy z wysiłku, a chłopcy ze skóry. Wszystko się liczy, nawet te 
drobne radości. 

3. Trasa „Ogara” w Mistrzostwach Polski 72 - czwarty wyścig (300 Mm). 

Trzeci wyścig, trzydziestomilowy, wygrywamy łatwo, przychodząc 
jako  czwarty  jacht  z  całej  armady  wszystkich  klas,  z  dziobem 
przy rufach trzech prowadzących jachtów. 
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Humory  załogi,  mającej  zapas  punktów  wystarczający  na 
prowadzenie  w klasyfikacji  ogólnej,  były  nie  najgorsze,  jednak 
byliśmy  mocno  spięci  przed  czwartym  wyścigiem, 
trzystumilowym, który był nie tylko najwyżej punktowany, ale był 
to  wyścig  w  obsadzie  międzynarodowej,  o  nagrodę  Gryfa 
Pomorskiego.  Broniłem  w  nim  trzech  pucharów  zdobytych 
poprzednio  jeszcze  na  „Enifie”,  w  tym  głównej  nagrody 
handicapowej  i  przepięknego  egzotycznego  pucharu 
ufundowanego  przez  kapitana  żeglugi  wielkiej  Zbigniewa 
Szymańskiego,  wspaniałego  marynarza  i  człowieka,  konsula 
polskiego  w  Casablance.  Zdobyć  tyle  trudno,  obronić  jeszcze 
trudniej, tym bardziej że czterdziestu siedmiu kapitanów na tyluż 
jachtach ma dokładnie to samo w swoich zamierzeniach. 

Wystartowaliśmy  w  południe  przy  zachodnim  wietrze,  więc 
typowy żużel  aż  do Arkony,  gdzie wiatr  skręca na zachodnio-
północno-zachodni  i  tężeje.  Zaczyna  być  ostro  na  wiatr,  więc 
dochodzimy szybko dziesiątkę jachtów z czołowej grupy, ale były 
to tylko jachty I klasy, które nam uciekły na szybkich pierwszych 
czterdziestu milach trasy. Kolejno dobieramy się do dziewiątego, 
ósmego, siódmego i na znaku kursowym - był nim statek komisji 
„Nawigator”  zakotwiczony  kolo  Falsterborev  -  jesteśmy  na 
siódmej  pozycji.  Zaraz  potem  wyprzedzamy  „Konstantego 
Maciejewicza”  i  w  ciemną  noc  rzucamy  się  ze  spinakerem  na 
wschód.  Ktoś  mówi,  że  jak  „ogar  z  kością  w  zębach”.  To 
powiedzenie  będzie  nam  służyło  przez  następne  lata  jako 
określenie  tego,  co  robimy  stale  -  zawsze  w  pośpiechu,  na 
ostatni moment, w gonitwie za uciekającym czasem, rywalami, za 
coraz szybszym postępem w technice.  
O świcie dochodzimy niemiecką „kosę” „Universitas”, „Poloneza”, 
na którym samotnie walczy Krzysztof,  i  już  jako czwarty  jacht 
meldujemy  się  „Azymutowi”,  drugiemu  statkowi  komisji 
stojącemu  koło  wyspy  Christianso.  Podsłuchujemy  rozmowy, 
jakie  prowadzi  przez  radio  „Dar  Szczecina”  ze  statkami 
kursowymi i lądem. Słyszymy znajomy głos: 

- Żeglujemy z fantazją, wiatr sześć, prowadzimy zdecydowanie, 
nikogo nie widzimy, a widoczność jest bardzo dobra... 

Bywa czasami, że z małego jachtu wyraźnie widzi się większy, a 
na tym dużym burty za wysokie i nie widać mniejszego. Było tak 
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właśnie  i  tym razem. Wiedzieliśmy już,  że przed nami,  i  to  w 
zasięgu wzroku,  są  tylko  trzy  jachty,  kręcimy na  południe,  na 
wiatr o sile 5 - 6° w skali Beauforta i od razu gubimy „Marsa” i 
„Universitasa”,  które  wyprzedziliśmy  na  poprzednim, 
spinakerowym boku trójkąta, uzyskując niewielką przewagę. Była 
to jazda fantastyczna. Dziewięćdziesiąt mil w dwanaście godzin. 
tylko dziewięć minut gorzej od „Daru Szczecina”, a przecież „Dar” 
mógłby  z  łatwością  załadować  nas  sobie  na  pokład!  Pierwsze 
czterdzieści  z tych dziewięćdziesięciu mil  płynęliśmy w słabym 
wietrze: prędkość nie przekraczała 6 węzłów. Później był taniec. 
Kto  chce,  niech  wierzy  -  kilkanaście  sekund  płynęliśmy  w 
autentycznym  ślizgu.  Czyste  szaleństwo.  Propelerki  speedlogu 
umieszczone w dnie, w części dziobowej kadłuba, wyszły z wody, 
strzałka  wskaźnika  prędkości  spadła,  po  przekroczeniu  10 
węzłów, do 3-4 węzłów. Trudno ocenić prędkość w ślizgu nawet 
w  przybliżeniu.  Za  duża  emocja.  Trwało  to  chyba  jednak  na 
szczęście  krótko,  potem  były  już  kłopoty  z  uniesieniem 
spinakera,  który mając ponad 100 m2 nie lubi  wiatru powyżej 
pięciu, szczególnie w ostrym baksztagu. 

Teraz  zaczęły  się  nowe  kłopoty  od  wysp  Christianso.  Wiatr 
przybiera na sile, w nocy osiąga 9° i niestety niekorzystnie dla 
nas  skręca.  Tracimy,  prócz  kilku  talerzy,  dwie  godziny  na  tej 
zmianie kierunku wiatru, ale kolo Międzyzdrojów rozpoznajemy 
za rufą  w szarym poranku „Teligę”  i  „Hetmana'',  które  jeszcze 
wieczorem były parę mil przed nami. Wyobrażamy sobie, co się 
dzieje na „Telidze” - podobno kapitan Grablis na nasz widok - a 
spotykaliśmy  się  w  tych  regatach  stale  -  zwykł  krzyczeć  do 
załogi: - „Weźcie ode mnie tego cholernego psa!” 

Stojący na mecie sędzia pokazał nam dwa palce - znaczy to, że 
jesteśmy drugim na mecie jachtem. „Daru” nie ugryźliśmy, tam 
gdzie myśmy stracili dwie godziny - on zarobił i przyszedł cztery 
godziny  przed  nami.  Mamy  jednak  nad  nim  trzy  godziny 
przewagi po przeliczeniu czasów. A więc zwycięstwo, obroniliśmy 
wszystkie trzy puchary. 

Piąty  wyścig  był  już  właściwie  zwykłą  formalnością,  jednak 
ambicja  robi  swoje.  Startując  w  pięć  minut  po  I  klasie, 
dochodzimy  czołówkę  na  pierwszym  okrążeniu  i  na  kursie 
spinakerowym  wyprzedzamy.  Jeszcze  trochę  zaciętej  walki  na 
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spinakery z „Hetmanem” i ostatni kurs na metę przy tężejącym 
bejdewindzie; „Hetman”, „Kneź” i „Dar Szczecina” z każdą minutą 
odrabiają  stracony  dystans  na  tym  korzystnym  dla  długich 
jachtów kursie. Ogromna emocja. Wpadamy na metę z przewagą 
kilkunastu sekund nad tymi trzema „żyletkami”.  Teraz widzimy 
kwaśniejące miny tych, co to coś o blasku gwiazd... 

Później  przyszły  dalsze  sukcesy,  wiele  absolutnych  zwycięstw, 
polegających  na  pozostawieniu  daleko  za  rufą  wszystkich 
jachtów, łącznie z tymi największymi, które dawno powinny stać 
już  w  porcie,  kiedy  przekraczaliśmy linię  mety.  „Ogar”,  już  w 
rękach  nowego  właściciela,  dalej  odnosi  zwycięstwa,  choćby 
Mistrzostwo Polski w sezonie 76, i pozostanie na zawsze moim 
ukochanym  jachtem.  Mojej  miłości  do  niego  nie  umniejszy  w 
niczym nowe uczucie  do  „Spaniela”,  nawet  mimo tego,  że  już 
pływając  na  „Spanielu”  zdarzało  mi  się  przegrać  z  „Ogarem”. 
Widocznie  te  uczucia,  ta  miłość  do  jachtów  wychodzi  poza 
kategorie sportu, pojęcia triumfów i porażek. 

�  z �31 138



Prywatne regaty 

Miałem z  Jurkiem zadawnione porachunki.  Były  takie  lata,  gdy 
dysponując lepszym, nowocześniejszym sprzętem i mając załogę 
może bardziej zawziętą niż jego chłopcy, regularnie wygrywałem 
regaty, spychając go na drugie miejsca. Wiecznie drugi, jak ktoś 
zauważył, deptał mi po piętach, nie dawał wytchnąć, doskonalił 
załogę, popełniał coraz mniej taktycznych błędów, które przecież 
popełniamy wszyscy. Był coraz lepszy, coraz groźniejszy. Zawsze 
walczący fair, nigdy przy tym nie polujący na protesty i sam nie 
dający powodów do protestów.  
Za  to  w  najmniejszych  chyba  w  świecie  regatach  samotnych 
żeglarzy,  rozgrywanych  od  kilku  lat  na  Jeziorze  Dąbskim,  był 
Jurek mistrzem nad mistrze. Był nie do pokonania, wygrywał, jak 
chciał. Może się wydawać, że to zabawa niepoważna, bo to nie 
morze, a jezioro, i  trasa ma parę  mil.  Tam jednak decydowała 
sprawność działania, zręczność, taktyka. Tam na krótkich, choćby 
parominutowych, odcinkach trasy spinakery idą w górę, tam się 
walczy  do  końca,  do  utraty  sił,  do  upadu.  Startuje  się  na 
normalnych, pełnomorskich jachtach, bez samosterów. 

W tych regatach nigdy z nim nie wygrałem. 

Dostał nowy jacht, z tej samej co „Ogar” serii „Taurusów”. Nasze 
drogi  bezpośredniej  rywalizacji  troszkę  się  rozeszły, 
startowaliśmy w innych klasach,  on w „One Ton”,  ja  w drugiej 
grupie  IOR.  Mimo  to  konkurowaliśmy  nadal,  walcząc  o 
handicapowe zwycięstwo w klasyfikacji  ogólnej lub nawet o to, 
kto przed kim będzie na linii mety. Z tych wieloletnich walk na 
regatowych trasach wynieśliśmy przyjaźń i wzajemny szacunek. 

Niedawno rozpoczęła się nasza całkiem już bliska współpraca w 
jednym  pokoju,  w  Biurze  Konstrukcyjnym  Stoczni  Jachtowej, 
gdzie jego specjalnością jest projektowanie żagli. Był i jest moim 
najlepszym partnerem do rozmów, dyskusji, rozważań o jachcie, 
o  rozegranych  i  przyszłych  regatach.  Obaj  nieraz 
doprowadzaliśmy do rozpaczy naszego szefa, który ceni czas i 
goni  do  roboty.  Czasami  udawało  nam się  jednak  podstępnie 
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wciągnąć  Czesława  do  dyskusji,  które  przecież  często  są 
konieczne,  prowadzą  do  wymiany  i  uzgadniania  poglądów, 
przyjmowania kompromisów, bez czego nie można obejść się w 
pracach projektowych. 

Naturalną więc rzeczy koleją było, że któregoś zimowego dnia, 
kiedy  „Polonez”  walczył  o  pierwszeństwo  w  pokonaniu  przez 
polski  jacht  przylądka  Horn,  narodził  się  pomysł  rozegrania 
prywatnych  regat  pomiędzy  nami  dwoma,  bez  załóg  i  na 
podobnych  jachtach.  Początkowo  miały  to  być  regaty  o 
symboliczną  złotówkę,  składającą  się  z  dwóch 
pięćdziesięciogroszówek  oddanych  Edźce  do  depozytu.  Później 
ustaliliśmy,  że  nagrody  nie  będzie,  nie  będzie  również 
ogłoszonego  rezultatu  naszego  pojedynku,  sędziów,  fanfar; 
jednym  słowem:  będzie  to  nasza  prywatna  sprawa. 
Postanowiliśmy,  że  wypłyniemy  w  dniu,  w  którym  Krzysztof 
zakończy na „Polonezie” w Plymouth swój wokółziemski samotny 
rejs, że będzie to nasz ukłon uznania oddany w jego stronę, a 
następne  regaty,  jeśli  podchwycą  to  inni,  będą  nosiły  nazwę 
Bałtyckich Regat Samotnych Żeglarzy o Puchar „Poloneza”. Polski 
Związek  Zeglarski  wyraził  zgodę  na  samotną  żeglugę  na 
normalnych  jachtach,  na  których  jest  określone  przepisami 
minimum stanu załogi. I tak oto pod koniec maja 1973 roku w 
porcie  Świnoujście  stanęły  obok  siebie  dwa  jachty  -  „Karfi”  i 
„Ogar”. Siedzieliśmy we dwójkę przy stole na „Karfi”, sączyliśmy 
kawę i dogadywaliśmy szczegóły łączności. 

-  A  więc  umawiamy  się,  że  o  każdej  równej,  parzystej 
godzinie wołamy się.

- No dobrze, a jak będziemy akurat wtedy czymś zajęci? 

- To wtedy po pięciu minutach ponawiamy próbę, będziemy 
przez  dziesięć  minut  na  „Stand-by”,  żeby  nie  wyczerpać 
bateryjek.

-  Ale  jak  się  nie  dowołamy,  to  próbujemy aż  do  skutku, 
również w nocy.
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4. Trasa „prywatnych regat”: Świnoujście - Bornholm - Świnoujście. 

 

- Wiesz, diabli wiedzą, co może się stać któremuś z nas. Co 
wtedy, jak traktować brak odzewu? 

- Trudno, przyjmujemy, że brak wiadomości jest najlepszą 
wiadomością. Nic tu nie wymyślimy mądrzejszego, bo przyczyn 
braku łączności może być bez liku. 

- No, stary, albo się prześpimy do rana, albo lecimy teraz. 

- Lepiej teraz, żeby w ciągu dnia okrążyć Bornholm, łatwiej 
się wtedy zobaczyć, przynajmniej będzie jeden wiedział, że drugi 
jeszcze żyje. 

- Spinakery stawiamy? 

-  Nie,  lepiej  na  pierwszy  raz  nie,  nie  ma  co  szarżować, 
musimy dopłynąć cało, bez awarii, bo nas tak rozliczą, że się nie 
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pozbieramy, i cała idea weźmie w łeb. Musimy bardzo uważać, 
żadnych komplikacji. 

- O pasie nie zapomniałeś? 

- Jasne, mam go zamiar nie zdejmować z siebie. I używać. 

- Teoria… 

- Jaka prognoza? 

- Słabo ze wschodu, nie najlepsza widzialność,  możliwość 
burz. 

- Żeby tylko ta francowata mgła trochę poluzowała. 

- Burze rozgonią.

 
- Albo nie. Może miejscami... 

- Lecimy?

 
- No, to wio, konie!

 
Po  odprawie  wyszliśmy  na  silnikach  za  główki.  Świtało, 
widzialność na milę. Groty poszły w górę, silniki kręcą na luzie, 
zaczynamy zabawę. Stawiając genuę obserwuję Jurka, który jakoś 
dziwnie płynie w przeciwnym kierunku. Chyba jeszcze nie włączył 
samosteru albo mu się  coś  rozregulowało.  Zaraz pewnie zrobi 
zwrot  i  zacznie  płynąć.  Rzeczywiście,  parę  chwil  później  jest 
kilkadziesiąt  metrów  z  tyłu,  lecz  wyżej.  Drań  jeden,  ale  się 
zaczaił!  Jasne,  idzie  na  nylonowej.  A  moja  genua,  lekka 
wprawdzie,  dacronowa,  w tym słabym wietrze  nie  będzie  taka 
głęboka  i  pewnie  Jurek  zaraz  mi  wleje.  Luzuję  szot,  trochę 
spuszczam ciśnienie w napinaczu hydraulicznym, sztag się ugina, 
genua wygłębia. „OK, już mi nie uciekniesz”. 

„Karfi”  idzie  jednak  szybciej,  lecz  pełniej,  tak  że  po  paru 
minutach mam go w kilwaterze, ale blisko, więc już mi nie wlezie 
na nawietrzną  i  będzie zostawał.  Pilnuję,  czy nie zrobi zwrotu. 
Normalna, taktyczna zagrywka. Ale nie, widzę, że idzie bardziej w 
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prawo,  odpada,  nabiera  prędkości.  „Lisek-chytrusek,  chce  się 
urwać”. Mogę zrobić to samo i wtedy będę go trzymał w stożku 
zakłóconego wiatru, już mi nie zwieje. No tak, ale nie mogę go 
tak  zwodzić  długo,  drobna  nieuwaga,  wyskoczy  ze  stożka  i 
ucieknie. Chcę się oderwać od niego, nabrać wysokości. Trzymam 
jak  najostrzej,  dbając,  by  nie  tracić  prędkości,  sterujemy  obaj 
ręcznie, ciekawe, jak długo tak wytrzymamy. 

Zaczynamy się rozchodzić, płyniemy tak z godzinę, widzę go po 
prawej,  trochę  przed  swoim trawersem,  nieco  już  słabo  w  tej 
mgiełce.  „Cholera,  stracę  go  z  oczu,  przestanę  kontrolować. 
Dobra jest, widzę, że kręci, też pewnie myśli o tym samym, idzie 
mi  na  przecięcie,  teraz  jest  mój.  Mam przewagę”.  Zadowolony 
schodzę na dół zrobić coś do zjedzenia. Po minucie wyskakuję na 
pokład, bo wiatr za słaby i „Ogar” omal sam nie zrobił zwrotu. Już 
strata,  bo  zwolnił.  Poprawiam,  rozpędzam  jacht,  włączam 
samoster  schodzę  ponownie  na  dół.  Jeszcze  raz  podlewam 
spirytus  pod  tę  piekielną  kuchenkę  naftową,  czekam,  aż  się 
rozgrzeje,  w  międzyczasie  zapis,  mapa,  kurs  wykreślony,  już 
płomyk gaśnie, zapałki, nie zdążę. Pisk alarmu, czuję, jak „Ogar” 
idzie do wiatru, łopot żagli, zwrot. Bodajby cię... 

Na pokład. Genua pracuje do tyłu, jacht prawie stoi, dryfuje. Luz 
na kabestanie, genua przechodzi na lewą burtę, wybieram szot, 
kręcę korbą, bo te pięćdziesiąt metrów żagla to nie przelewki. 

Zgadzam się z tą nową sytuacją, z prawym halsem, ale patrzę na 
zawietrzną,  gdzie  spodziewam się  dojrzeć  „Karfi”.  Nie  ma  go. 
Szybko  lornetka.  Przeszukuję,  stojąc  tyłem  do  dziobu,  od 
kilwateru  w  prawo i  z  powrotem.  Odrywam od  oczu  lornetkę, 
może  zaparowana,  i  nagle  widzę  go  wyraźnie  po  lewej.  Jasny 
gwint!  On  już  mi  siedzi  na  nawietrznej,  za  chwilę  wejdzie  na 
prawy trawers, jest już lepszy. Teraz on mnie będzie pilnował, nie 
pozwoli,  bym  zniknął  we  mgle.  Widzę  go  blisko,  może  sto 
metrów,  steruje,  typ  zatracony,  wykołuje  mnie  na  tym  swoim 
nyloniaku. 

Widzę, że schodzi pod pokład. Znika. Na jak długo? Ryzykuję i 
cicho,  jakby  mógł  mnie  usłyszeć  i  zaraz  wyskoczyć,  wyrywam 
szot z knagi zaciskowej, nogą pcham ster, robię zwrot w prawo, 
na  lewy  hals.  Teraz  patrzę,  czy  się  spostrzegł,  czy  zareaguje 
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zwrotem, by znowu mnie pilnować. Nie, nie zauważył, widocznie 
ma coś do zrobienia pod pokładem. Marzę o tym, żeby jeszcze 
trochę  to  potrwało.  Coraz  słabiej  go  widzę,  znika  mi  coraz 
bardziej.  Nie  ma  go.  „No,  dobra,  teraz,  Jaworski,  do  dzieła”. 
Nylonowa  genua  na  pokład.  Przygotowuję  szoty,  wpinam  róg 
halsowy  na  dziobie,  rozkładam  niebieski  nylon  żagla  wzdłuż 
burty  na  pokładzie  i  szybko,  jak  tylko  potrafię,  zrzucam 
dacronową. W górę nylonka. Wybieram, ładnie ciągnie. Teraz pod 
pokład, na nowo rozpalam kuchenkę, którą musiałem zostawić, 
kiedy „Ogar” złośliwie zrobił mi zwrot. 

Nie dane mi było długo się  cieszyć.  Nie zacząłem jeszcze jeść 
przygotowanego  chleba  z  czymś  tam  ani  osłodzić  parzonej 
świeżo  herbaty,  gdy  zwiększający  się  przechył  dał  znać  o 
zbliżającej  się  robocie.  Znowu  na  pokład,  wiatr  wzmaga  się, 
genua nylonowa w dół. Stawiam dacronową, już jestem mokry z 
wysiłku,  ale  zadowolony,  że wiatr  utrzymuje się,  bo Jurek jest 
spec na „nylony” i miałby przewagę, gdyby ten flautowaty wiatr 
dłużej potrwał. Teraz liczę na to, że jemu nie będzie się chciało 
zmieniać genuy, zawsze dłużej trzyma nylonkę od innych, może 
ma nadzieję, że znowu sflauci. Teraz chciałbym go mieć na oku. 
Nic nie widać... 

Szósta rano, łączność! Włączam „walkie-talkie”, wołam:

- „Karfi”, „Karfi”, wola „Ogar”, over. 

- „Karfi”, „Karfi”, jeśli mnie słyszysz, odezwij się, over. 

Cisza. Czekam pięć minut, powtarzam wołanie. Cisza. Co jest? 

O ósmej wołam ponownie. Odpowiada. 

-  Jurek, co się działo, czemu nie odpowiadałeś o szóstej? 

- Bylem w tym czasie na dziobie, zmieniałem nylonową na 
„jedynkę”. 

„Dobra - myślę - zmieniał później, to musiał stracić”. A głośno 
mówię: 

- Gdzie ty właściwie jesteś? 
- A żebym to ja wiedział! Chyba daleko za tobą.  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- Stary cwaniaku, pewnie jesteś ze dwie mile przede mną i 
chcesz uśpić moją czujność. Nic z tego.  

- Strzel białą rakietę, może cię zobaczę.  
- Dobra, ty też odpal, tylko powiedz kiedy, żebym wiedział, 

kiedy się rozglądać.

 
Strzelaliśmy  obaj,  słychać  było  w  radio.  Nic  żaden  z  nas  nie 
dojrzał. Zgubiliśmy się na amen. Mieliśmy jeszcze tylko łączność 
radiową, potem przyszły burze, trzaski, zakłócenia. 

Przeliczyliśmy się z tym spotkaniem przy Bornholmie. Zbliżałem 
się  do wyspy w nocy. Nawigacja przy dużej ilości zwrotów jest 
mało  dokładna  i  zresztą  trudno  o  precyzję,  kiedy  jest  się 
samemu; jacht nie tylko zygzakuje, ale jeszcze schodzi z kursu, 
odchyłki raz w lewo, raz w prawo, błędy w sterowaniu przez ten 
„automat”,  który  nie  najlepiej  spisuje  się  na  słabym  wietrze. 
Wszystko  to  powoduje,  że  po  upływie  doby  pozycja  jest, 
delikatnie  mówiąc,  bardzo  przybliżona.  W  nocy  trochę  lepiej 
widać,  łatwiej  więc  określić  położenie,  ale  wówczas  mgła 
utrzymywała się, ograniczając widzialność do jednej mili. 

Podchodziłem  do  Bornholmu  nie  słysząc  jeszcze  sygnałów 
mgłowych, ale miałem na radiokompasie Hammerodde, północny 
cypel wyspy, na kursie. Wiatr przeszedł z północno-wschodniego 
na  północno-północno-zachodni,  byłem gdzieś  na  wschód  od 
Bornholmu  i  kursem  poniżej  wysepki  Christianso,  pracowicie 
wyrabiając  sobie  wysokość  na  chwilowych  odkrętach  wiatru, 
prawym halsem zbliżałem się do okrążenia cypla. Wpatrywałem 
się w mgłę, oczekując świateł na lądzie, statków, kutrów, sieci, 
których  tam  pełno,  wreszcie  Jurka,  który,  jeśli  mi  daleko  nie 
uciekł, powinien tam gdzieś być. Mgła w pobliżu wyspy gęstniała, 
sygnały Hammerodde coraz wyraźniej bębniły w głośniku, jakby 
to  było  tuż-tuż.  Słyszałem  też  coraz  bliższy  sygnał  mgłowy 
nautofonu,  umieszczonego  przy  samej  latarni.  Ujrzałem 
kilkadziesiąt  metrów  z  lewej  słabe  światła  na  lądzie,  latarni 
jeszcze nie było widać. Wyłączyłem radiokompas. Jacht zbliżał się 
skośnie  do niewyraźnego kamienistego brzegu wyspy,  który  w 
tym miejscu jest  dość  równy.  Jakiś  budynek,  myślałem, że już 
rysuje mi się cypel na kursie, już zacząłem lekko kręcić w lewo, 
luzować żagle, nabierać szybkości, gdy coś podszepnęło mi, by 
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schylić  głowę  i  popatrzeć  pod  nisko  wiszący,  dolny  lik 
wyluzowanej genuy. W pierwszym momencie dojrzałem na kursie 
długą ciemną kreskę, a na jej prawym końcu białe światło. Statek! 
Blisko! Idzie od lądu, z lewej ku prawej. Sterem poprawiłem, jacht 
skręcił jeszcze bardziej w lewo, i wtedy myśl jak błysk: „Statek nie 
mógł wyjść ze skał wysp, tu nie ma portu, poza tym nie widać 
zielonego światła pozycyjnego, poza tym białe światło musiałoby 
być  wysoko,  a  nie  tuż  nad  kreską.  Ta  kreska  to  kamienie! 
Kamienne molo! Na kursie dwadzieścia metrów przed dziobem”. 
Czułem, jak cierpnę, jak serce skacze mi do gardła. Kątem oka 
dostrzegłem  ogromny  głaz  przy  prawej  burcie,  drugi,  trzeci, 
pełno  kamieni.  Już  nie  można  kręcić  w  prawo,  brzeg  z  lewej 
trzydzieści  metrów.  Pułapka!  A  tu:  7  węzłów  razy  5  ton 
rozpędzonego  jachtu!  Matko  Boska  Częstochowska,  ratuj! 
Rzuciłem się  całym ciałem na  rumpel,  pchnąłem go  w prawo, 
jacht odpada, kręci w lewo, kręci kółko. Ciasne, parę metrów, a w 
środku tego kółka wyłaniający się z fal mokry wierzchołek wielkie 
go  kamienia!  „Ogar”  wykonywał  cyrkulację,  a  ja  czekałem cały 
wilgotny i przygotowany na grzmot uderzenia, na chrzęst i łomot 
spadającego masztu, który nie ma prawa tego wytrzymać. 

Zanim kółko się zamknęło, zanim „U” zdążyło zamienić się w „O”, 
wyprostowałem  sterem  i  omijając  lewą  burtą  głazy,  widziane 
poprzednio z prawej, teraz starałem się jak najbardziej oddalić 
od  brzegu.  Emocja  opadała,  a  mnie  się  chciało  to  śmiać,  to 
płakać. 

Płynąłem wolno,  z  wyluzowanymi żaglami i  zastanawiałem się, 
jak  to  się  stało.  Przy  Hammerodde  brzeg  jest  równy,  nie  ma 
kamieni,  zawsze  przechodzimy  tamtędy  w  odległości  paru 
metrów, bo woda głęboka. Więc co to za cypel? Oglądam mapę tej 
tak  dobrze  mi  znanej  wyspy.  Znałem  na  pamięć  konfiguracje 
brzegów, światła latarń, sygnały radiowe i mgłowe. 

Oczywiście, nie sprawdziłem charakterystyki sygnału mgłowego. 
To  inny  cypel,  a  do  Hammerodde  jeszcze  kilkanaście  mil! 
Włączyłem  radiokompas  -  Hammerodde  nadal  w  tym  samym 
namiarze.  Co za idiota!  Tak zawsze uczyłem innych,  że dobry 
nawigator to ten, który sprawdza, a jak się upewni, to sprawdza 
jeszcze raz, że nie wolno opierać się na pamięci, a sam jak baran 
chciałem  taranować  wyspę  w  połowie!  Wystarczy  uświadomić 
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sobie, że dwie minuty czasu poświęconego na zajrzenie do spisu 
sygnałów ma pewną przeliczalną wartość. I w jakiej proporcji stoi 
to do wartości jachtu, wynoszącej prawie dwa miliony złotych? W 
spotkaniu z kamieniami przy tym stanie zafalowania i kierunku 
wiatru  w  stronę  brzegu  „Ogar”  musiałby  się  zamienić  w  kupę 
drzazg i złomu. 

Siedziałem zdruzgotany, niezdolny do działania, zbrzydzony do 
siebie. Świadków nie było, a przecież czułem, jak ogarnia mnie 
gorąca fala wstydu. 

Wracaliśmy  przez  Zalew  do  Szczecina  w  pięknej  słonecznej 
pogodzie,  pod  kolorowymi  spinakerami.  Jak  w  sielance.  Obaj 
okrutnie zmordowani, ale jakże pełni satysfakcji. Ukończyliśmy te 
regaty,  spotykając  się  w  główkach  Świnoujścia  nad  ranem 
trzeciego dnia.

Pytano nas o wynik, to najbardziej wszystkich intrygowało. Jurek, 
gentleman, wskazał na mnie palcem: 

- O długość jachtu lepszy był „Ogar”. 

Niestety,  nie  mogłem  tego  potwierdzić,  mam  na  ten  temat 
odmienne zdanie. 

Tak, czy inaczej - sprawa została między nami.
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Bitwa pod Bornholmem 

Świeży, północno-wschodni wiatr, fala jak trzeba. Wychodzimy z 
główek Świnoujścia na silnikach, ciągnąc na holu jachty, które nie 
mają tego warczącego urządzenia. 

Jeszcze trochę,  po wyjściu na otwartą  przestrzeń  zwolnię  hol i 
postawię  żagle.  Dziób  „Ogara”  co  chwila  wznosi  się  wysoko  i 
opada, rozbijając z szumem następną falę. Ale rozkołys! Bryzgi 
wody docierają od dziobu aż do kokpitu, gdzie stoję i rozglądam 
się,  wypatrując przeciwników i  komisji  regatowej.  Oprócz mnie 
jest ponad dwudziestu zawodników na rozmaitej maści jachtach, 
z  drugiej  i  trzeciej  klasy.  Na  „Ceti”  Władek Góralski  z  twardej 
szkoły Jurka Siudego (jeszcze na „Conradzie”); na mahoniowym 
„Enifie”, tym samym, na którym startowałem przez dwa sezony, 
rozpoznaję  Roberta  Kiełpińskiego.  Jest  i  „Karfi”,  mój 
najgroźniejszy  konkurent.  Jurek  miał  jakieś  kłopoty  przed 
wyjściem ze  Szczecina  i  płynął  całą  noc  do  Świnoujścia  przez 
zamglony Zalew Szczeciński. Widziałem go rano, jeszcze przed 
inspekcją, jak walczył ze złośliwościami, jakich nie szczędził mu 
nie  ukończony całkiem samoster.  Był  zmęczony i  wściekły,  po 
swojemu  to  ukrywając.  Teraz  grzał  z  postawionym  smukłym 
grotem  prosto  pod  wiatr  i  fale,  zatrudniając  wszystkie 
dwadzieścia pięć koni swojego silnika, jak zwykle zresztą. Zbliża 
się do mnie, przechodzi mi dwa metry koło rufy.

- Ty, wstrętny Siudy, jak ci tam? 

- Ehh - odpowiedział wyczerpująco i już go nie było. 

Wszyscy  już  są,  kręcą  się  koło  holownika,  statku  komisji 
regatowej,  zakotwiczonego  na  północny  wschód  od  główki 
wschodniego  falochronu.  Nieco  tłoczno,  do  startu  dwadzieścia 
minut, pójdę trochę pod górę, to znaczy pod wiatr, tam postawię 
spokojnie żagle i wrócę na start.  
Nie  słyszałem  słabych,  bo  dalekich,  wystrzałów  z  rakietnicy  i 
chyba miałem źle wyregulowany zegarek, gdyż kończąc stawianie 
żagli  zauważyłem  dziwnie  prawidłowe  zgrupowanie  jachtów, 
zupełnie tak, jakby szły już do startu.
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-  Niemożliwe  -  powtarzam  głośno  i  rzucam  nie 
uporządkowane  fały.  Odpadam  i  szybko  na  start.  Nie,  to 
złudzenie. Widzę dymek i wzlatującą rakietę, flagi jeszcze wiszą, 
to sygnał przygotowawczy, do startu jeszcze pięć minut, ale ja tu 
jestem,  cholera,  za  daleko.  Nie  zdążę.  Silnik  na  luzie, 
niepotrzebny już, a i tak go nie mogę użyć, za późno, przesuwam 
manetkę gazu do zera i słyszę, jak milknie. Po chwili widzę, że 
zgromadzone za statkiem komisji jachty zaczynają ustawiać się w 
sznurek i  kolejno wychodzą  zza niego. Wszystkie idą  na wiatr, 
prawym halsem, widzę je przed dziobem, trochę z lewej, idą mi 
na przecięcie.  Płynę  z wiatrem, muszę  im ustąpić,  odpadam w 
kierunku główki falochronu, przejdę im daleko przed dziobami, 
bo wbijać się między nie byłoby samobójstwem. Z mojej prawej 
strony widzę boję, którą biorę za znak startowy, mijam ją i kręcę 
w lewo w kierunku statku komisji. Płynę teraz prawie równolegle 
do tych sznurkiem idących jachtów, ale w przeciwnym kierunku. 
Jak dojdę do ostatniego, to wyostrzę do wiatru i pójdę jakiś czas 
lewym halsem. Tym ostatnim jest - o dziwo - Jurek. Coś do mnie 
krzyczy,  ale  obaj  jesteśmy  tak  zajęci  opanowaniem  swoich 
„narowistych  koni”,  że  nie  bardzo  się  rozumiemy.  On  mi  coś 
pokazuje, ale biorę to za gest „niech to jasny szlag trafi, patrz, 
jak mi uciekli”.  Odmachuję  mu podobnie i  przechodzę  za jego 
rufą.  Rozjeżdżamy  się.  Mijam  po  prawej  statek,  widzę,  jak 
wszyscy  mi  machają  rękami.  Jest  tam  również  Andrzej,  który 
jakoś  dziwnie  kiwa  ręką.  Fajno,  żegnajcie,  przyjaciele,  trochę 
skopałem  ten  start,  ale  to  odrobię.  „Qgar”  mnie  jeszcze  nie 
zawiódł,  wiadomo,  nie  ma  sobie  równych.  „Karfi”  mogę  się 
jedynie bać, ale dwieście mil przed nami i tradycyjnie, jak się mi 
źle wiedzie na początku, to wygrywam regaty. Sześć węzłów na 
liczniku,  28°  do  wiatru,  samoster  prawie  niepotrzebny,  „Ogar” 
idzie  równo.  Po  paru  minutach  odwracam  się  i  widzę,  że  na 
statku  machają  dalej.  Co  jest?  Ogarnia  mnie  niepokój.  Coś 
poknociłem? Nie przeszedłem linii  startu? A może? Jak ta linia 
startu wygląda? Trzeba sprawdzić instrukcję żeglugi.
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DDR 

P ol a n d 

5.  Trasa „Ogara''  w Drugich Bałtyckich Regatach Samotnych żeglarzy o Puchar 
„Poloneza”. 

Gdzie  ona  jest,  niech  to  wszyscy  diabli,  przecież  ja  jej  nie 
widziałem  na  oczy,  coś  tylko  dowiedziałem  się  o  starcie  z 
rozmów  poprzedniego  dnia.  Wpadam  na  dół,  do  stołu 
nawigacyjnego, nawet leży na wierzchu, na mapach. Biorę do ręki, 
czytam:  „Linia  startu  wyznaczona  jest  przez  statek  komisji 
regatowej  i  główkę  wschodniego  falochronu.  Należy  ją 
przekroczyć z kierunku południowo-wschodniego na północno-
zachodni”. Jasna franca, do stu tysięcy zdechłych wielorybów w 
puszkach! Wracaj, matole, nie chciało ci się zajrzeć do instrukcji. 
Klnę na czym świat stoi. 

Kręcąc  zwrot  zeruję  licznik  logu.  Na  starcie  okaże  się,  że 
ujechałem równą milę. W jedną i drugą stronę to daje dwie mile. 
Ładnie.  Będzie  trudno  to  odrobić.  Przechodzę  koło  rufy 
holownika,  startuję  ponownie,  Aśka Zdrojewska,  sędzia główny 
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regat, śmieje się, zaraza, ze mnie jak z najlepszego dowcipu. A 
przeciwnicy daleko, ledwo ich widać. 

Tak  mi  się  zaczął  wyścig,  którego  oficjalna  nazwa  brzmiała: 
„Drugie  Bałtyckie  Regaty  Samotnych  Żeglarzy  o  Puchar 
«Poloneza»”,  a  który  na  własny  użytek  nazwałem  „Bitwą  pod 
Bornholmem”. 

Miałem przed sobą zadanie niełatwe. Po powtórnym starcie nie 
zrobiłem zwrotu, lecz płynąłem prawym halsem, prosto za całą 
grupą  jachtów. Wiatr  trzy do czterech, wszystkie jachty mocno 
przechylone na lewą  burtę.  Na kursie widzę  najbardziej prostą, 
znajomą  sylwetkę  „Karfi”.  Jest  najwyżej,  idzie  najostrzej  ze 
wszystkich jachtów. Normalne, to przecież jedyny obok „Ogara” 
jacht z serii „Taurusów”. Pozostałe jachty są już coraz większe, 
bliższe  i  wszystkie  bardziej  w  lewo;  idą  pełniej  i  wolniej  od 
„Karfi”, do którego wcale się  tak szybko nie przybliżam. Nawet 
wydaje mi się, że dystans się nie zmniejsza. Wyłączam samoster, 
steruję ręką. Zarabiam drobne punkty. Jurek jest zmęczony, musi 
częściej ode mnie powierzać ster automatowi. Wiele na tym nie 
straci, ale liczę na to, że go po prostu przetrzymam. Nie zejdę z 
pokładu,  czort  z  herbatą,  wytrzymam do rana na papierosach. 
Czuję się dobrze, wyspany i wypoczęty. Po półgodzinie widzę, że 
„Karfi”  jest  dużo niżej,  już  mi  go  przesłania  genua.  Wykonuję 
drobne ruchy sterem, każdą falę biorę starannie, każdy silniejszy 
szkwał wykorzystuję, lekko wyostrzając i zarabiając może metr, 
może dwa na wysokości. Siedzę twardo na sterze i nie ma siły, 
która by mnie mogła od tego odciągnąć. Próbuję ustawić inaczej 
wózek  grota.  Jakby  lepiej.  Nie  mogę  nic  więcej  zrobić,  tylko 
bardzo starannie i uważnie sterować. 

Mijały godziny i zbliżał  się  zmierzch, a odległość  między nami 
nie zmniejszała się, choć widziałem, że mam dużą przewagę w 
wysokości.  Teraz  wystarczy,  że  wiatr  trochę  przejdzie  na 
północny i leżę. Jeśli odkręci na wschód, to ja jestem górą. 

Obaj  już  wysunęliśmy  się  na  czoło,  wszystkie  jachty  zostały 
daleko z tyłu i niżej, z lewej. Jedynie „Ceti” i „Enif” jeszcze się nas 
trzymały. 

W nocy wiatr  przyrósł.  Może do pięciu.  Chwilami nawet sześć. 
Zarefowałem grot. Nie sądzę, żeby zrobił to Jurek, on musiałby 
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zmienić na sztormowy, bo nie zdążył przerobić sobie grota. Coś 
na tym muszę zyskać. Nie minęło pół godziny, gdy wiatr nagle 
przeskoczył  o  dobre  60°  na  północ.  Robię  zwrot  i  w  tym 
momencie widzę z lewej zielone światło „Karfi”. Jego prawa burta. 
Znaczy to, że on też, równocześnie ze mną, wykonał zwrot. Po 
ułożeniu się na lewym halsie jest wyraźnie na lewym trawersie, na 
kursie mam Due Odde,  południowy cypel  Bornholmu. Jesteśmy 
zatem w równej odległości od cypla, który musimy minąć blisko, 
lewą burtą, by później pójść na północ do wysepki Christianso, 
Tam jest półmetek. Zrównaliśmy się i teraz zaczynamy od nowa. 
Nie schodzę  ze steru. Muszę  doczekać,  aż  Jurek nie wytrzyma: 
zejdzie  pod  pokład  zrobić  coś  do  jedzenia,  zaparzyć  kawę, 
wpisać coś do dziennika, nanieść kurs. Mam nad nim przewagę 
nie  tylko  fizyczną,  ale  przewagę  doświadczenia.  Wiem,  jak 
wpadać na dół po kawałek chleba, jak zanotować szybko dane, 
które później wpiszę w dziennik albo naniosę na mapę. 

Nie czekałem długo. W pewnym momencie, nad ranem już, wiatr 
nieco  osłabł,  rozrefowałem  grot  i  gwałtownie  wyszedłem  do 
przodu. Po godzinie widziałem Jurka już  daleko za sobą.  Rano 
przyszło trochę mgiełki, zgubiłem go i zobaczyłem dopiero, gdy 
słońce  mocniej  przygrzało  przeganiając  mgłę.  Wiatr  osłabł  i 
zaczął  kręcić  na zachodni. Fali już  pod południowym brzegiem 
Bornholmu  nie  było,  morze  stało  się  gładkie.  Wstawał  piękny 
dzień, bezchmurny, ciepły. Poszedł w górę floater, lekki spinaker, 
uszyty przez znaną firmę Hood. Cudo! Dwie-trzy mile widziałem 
jasno-niebieską  kulę  leciutkiego spinakera „Karfi”. Nie przespał 
okazji, czuję go prawie na karku. Ten chłopak nigdy mi nie daje 
spokoju,  zawsze  dopinguje  do  maksymalnego  wysiłku.  Jest 
niesamowicie  pracowity  i  potrafi  co  chwilę  zmieniać  żagle, 
zmuszając mnie w ten sposób do tego samego. 

Zrobiło  się  mimo  wszystko  okropnie  sennie  pod  brzegiem. 
Powolna,  monotonna  żegluga  wzdłuż  południowych  plaż  i 
zielonych lasków. Trochę  drobnych zmian wiatru nie pozwalało 
na  przyśnięcie,  trzeba  było  reagować  to  brasem,  to  szotem. 
Samoster  nie  działa  na  takim  słabym wietrze  i  należy  bardzo 
uważać  na  kurs,  bo drobne zejście  powoduje  załamywanie  się 
lekko wydętego nylonu spinakera, który prawie trzeba prosić, by 
utrzymał się w górze. Klapnie, okręci się wokół sztagu albo zrobi 
klepsydrę.  Straci  się  piętnaście  minut,  czasem więcej,  a  nieraz 
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można  stracić  spinaker,  robiąc  w  nim  gustowny  otwór,  czyli 
zwyczajnie podrzeć. 

Przy  cyplu  musiałem zrzucić  spinaker,  gdyż  wiatr  z  powrotem 
przeszedł  na  północny.  Niezbyt  to  była  korzystna  dla  mnie 
zmiana,  bo  Jurek  szedł  jeszcze  półwiatrem  pod  spinakerem  i 
niepokojąco się zbliżał. Ja już jednak płynąłem ostro do wiatru, 
lekka  genua,  długa  martwa  fala  z  północnego  wschodu, 
pozostałość  po  wczorajszym  silniejszym  wietrze.  Lubię  to,  to 
moja specjalność - słaby wiatr i martwa fala. 

Christianso  osiągnąłem  w  południe.  Wiatr  tak  słaby,  że  po 
północnej stronie grupy wysp zaczęło mnie obracać i jakiś czas 
płynąłem  tyłem,  z  leciutkim,  prawie  niewyczuwalnym  prądem, 
który  litościwie  niósł  mnie  na  zachód  i  przeniósł  „ponad” 
wysepkami na właściwą stronę. Trwało to długo i nie widziałem w 
tym czasie Jurka. Pewnie przesłoniły go wysepki. Gdy je minąłem 
i  postawiłem  spinaker,  kierując  się  na  południe  ujrzałem  go 
znowu na kursie. Płynął na samym grocie. Chyba zaraz postawi 
nylonową genuę. Minęła godzina i nic. Nie ma Jurka, „Karfi” stoi, 
grot w łopocie. Zbliżam się bardzo powoli i zastanawiam, co się 
tu dzieje. Słońce nie daje mi żyć. Od wody, od dacronu i nylonu 
żagli idzie taki blask, że nie można wytrzymać. Nie ma przed nim 
ochrony,  trzeba  być  na  pokładzie  i  to  znosić.  Oczy  pieką  z 
niewyspania, głowa pęka w szwach. 

Trochę zmieniam kurs, by przejść blisko Jurka. Chyba śpi. Biorę 
na pokład róg mgłowy i tubę elektroakustyczną. 

Narobię takiego rabanu, że nieboszczyka to przywróci do życia. 
Gdzie tam! Przepływam metr od jego rufy, drę się jak opętany, 
trąbię  z całych sił.  Drzwi do wnętrza jachtu zamknięte, pokład 
uporządkowany, szoty grota wybrane do zera, genua na dziobie 
sklarowana. Cisza. Oddalam się od niego. Upłynąłem może milę, 
zanim pomyślałem, że coś mi się to wydaje podejrzane. Zasnął 
przypadkowo?  Dlaczego  nie  na  pokładzie?  Wyleciał  za  burtę? 
Niemożliwe. A może? Gdyby zasnął celowo, to nastawiłby budzik. 
A może stracił przytomność? Jeśli śpi, to już dobre trzy godziny. 
To za długo. Co robić? Jak zrzucę spinaker, to z tej odległości 
będę  do niego pod wiatr płynął  godzinę.  Nie,  trzeba podgrzać 
silnik,  zrzucić  spinaker i  wrócić  na silniku.  To jest  w regatach 
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dozwolone, nie można użyć silnika tylko w kierunku korzystnym. 
Idę do masztu, by zwolnić fał spinakera, i wtedy widzę na kursie 
jacht. Mahoniowy. Zbliża się prawie kontrkursem, trochę muszę 
skręcić  w prawo, byśmy się  mogli spotkać.  Jesteśmy już  blisko 
siebie, mówię przez tubę: 

-  Robert,  ty  będziesz  przechodził  koło  „Kadiego”,  on 
prawdopodobnie śpi,  ale  nie wykluczone,  że mu się  coś  stało. 
Sprawdź to, w razie czego strzelaj rakietę, to wrócę, jak uznasz, 
że potrzebna moja pomoc. Nie było rakiety. Nie była potrzebna, 
bo  Jurek  najzwyczajniej  w  świecie  siadł  sobie  na  podłodze, 
położył  rękę  na  koi,  na  ręce  głowę  i  zasnął  jak  dziecię.  „Na 
chwileczkę  tylko.  Zamknę  oczka  i  zaraz  wstanę”.  Skąd  my  to 
znamy!  Minąłem drugi już raz tego dnia Due Odde, wiatr znowu 
przeszedł  na  zachodni.  W  dalszym  ciągu  tak  słaby,  że  doba 
minęła, zanim dotarłem do mety w Świnoujściu. Cała ta ostatnia 
noc i ostatni dzień regat upłynęły bez wyrazu, bez historii. Nie 
miałem już rywala na plecach, płynęło się nieciekawie i nudno. 
Nawet  dobrze  tego  nie  pamiętam.  Nie  poprawiła  mi  nawet 
humoru informacja,  że  następny  jacht  -  „Enif”  -  przyszedł  na 
metę siedem godzin za mną. Co z tego, mój drogi przeciwniku? 
Padłeś w bitwie pod Bornholmem i zepsułeś mi całą zabawę. 
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Maszt 

Pierwsze ostrzeżenie  o  zbliżającej  się  katastrofie przyszło pod 
Rozewiem.  Prowadziliśmy  wyścig  z  dużą  przewagą,  już  bez 
emocji,  jaka  nie  opuszcza  nas  normalnie  aż  do  mety,  gdy 
przeciwnicy siedzą nam „na kółku”. 

Był  to  trzystapięćdziesięciomilowy  pierwszy  wyścig  Mistrzostw 
Polski 74, prowadzący od startu w Gdyni, dookoła Oland Sodra 
Grund  i  wysp  Christianso,  do  mety  w  główkach  basenu 
jachtowego w Gdyni. 

Koło wyspy Christianso mieliśmy około dziesięciu mil przewagi 
nad  grupą  kilku  jachtów.  Przy  słabiutkim zachodnim wietrze  i 
pięknej  słonecznej  pogodzie  uciekaliśmy  im  już  na  wschód, 
rozpoznając  „Tornado”,  „Dar  Szczecina”,  „Hetmana”  i 
„Lewantera”  (pierwszego  z  klasy  „One  Ton”)  tylko  po  kolorach 
spinakerów. Przez silną  lornetkę  wyglądały z tej  odległości  jak 
cztery malutkie pasiaste baloniki. 

Po  paru  godzinach  zniknęły  nam  z  oczu,  „Ogar”  w  takich 
warunkach był bezkonkurencyjny, a wtedy wiatr ścichł i przyszły 
słabe podmuchy ze wschodu. Dostaliśmy je pierwsi, do tamtych 
dotrzeć mogły dopiero po dwóch, trzech godzinach, więc nasza 
przewaga wzrosła jeszcze bardziej i stała się nie do odrobienia. I 
gdy  już  o  tym  głęboko  przekonani,  spokojni  i  szczęśliwi 
zbliżaliśmy się do cypla z latarnią rozewską, ktoś zauważył, że 
lewy górny saling złamał się u nasady. Jego koniec, przez który 
przechodzi topwanta, skierowany był ku górze, przesunął się po 
stalowej linie wanty, wskutek czego zupełnie się ona wyluzowała. 
Nie groziło to natychmiastowym złamaniem masztu, płynęliśmy 
bowiem prawym halsem i pracowały, podtrzymując maszt, tylko 
wanty prawoburtowe. 

Sytuacja  nie  była  jednak  bezpieczna,  gdyż  wiatr  wzmagał  się, 
przechodził  systematycznie  i  szybko  z  południowo  - 
wschodniego przez południowy na zachodni i dalsze odkręcanie 
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wiatru  w  tym  kierunku  zmusiłoby  nas  do  zmiany  halsu.  Rolę 
podpierania  i  usztywniania  masztu przejęłoby olinowanie  lewej 
burty. Poluzowanie wanty, kończącej się pod topem masztu, już 
nie  napiętej  rozpierającym  ją  metrowej  długości  drewnianym 
salingiem,  grozi  wtedy  nieuchronnie  złamaniem  stalowej  rury 
masztu,  a  w  najlepszym  przypadku  silnym  wygięciem, 
uniemożliwiającym dalszą żeglugę. 

Trzeba  było  podjąć  działanie  bez  względu  na  mocno  już 
rozfalowane morze i głębokie kołysania boczne jachtu. Na stołku 
bosmańskim,  z  narzędziami,  linami  i  pasem  bezpieczeństwa, 
został wciągnięty na fale spinakera Andrzej. Stołek dojechał do 
górnych salingów, czyli na wysokość jedenastu metrów nad wodą. 

Patrzyliśmy z niepokojem w górę,  jak Andrzej,  szarpany przez 
kołysania, odrywany od masztu i uderzany o niego, trzymając się 
jedną ręką, drugą wiąże linę do końca salingu, potem bandażuje 
taśmą  i  liną  złamane  miejsce  przy  nasadzie.  Przywiązaną  do 
końca salingu linę owinął kilkakrotnie wokół wanty i opuścił na 
pokład, gdzie została zamocowana tak, by obciągała saling do 
dołu. 

Zjechał w dół posiniaczony, pokaleczony i ciężko wystraszony. 

- O mało mnie tam nie zabiło. Wystarczyło raz stuknąć głową w 
tę cholerną rurę i stracić przytomność. Miałem wpięty karabinek 
pasa, więc nie moglibyście mnie opuścić. 

- Nie byłoby tak źle - ktoś go pocieszał - po prostu przed tym 
stuknięciem trzeba się było wypiąć. 

Rzeczywiście,  zanim  ktoś  by  tam  wyszedł,  mogłoby  chłopaka 
zatłuc  na  śmierć.  Wyjątkowej  sprawności,  sile  i  przytomnej 
odwadze  można  zawdzięczać,  że  nic  mu  się  wtedy  nie  stało 
ponad kilka siniaków.

Po  okrążeniu  Półwyspu  Helskiego,  przez  krótką  falę  Zatoki 
Gdańskiej  halsowaliśmy  ciężko  na  metę  w  Gdyni.  Dmuchała 
siódemka z zachodu. W obawie o całość nadwyrężonego salingu, 
tylko na prawym halsie mogliśmy nieść topową genuę nr 2.

�  z �49 138



6. Trasa „Ogara” ,w pierwszym wyścigu Mistrzostw Polski 74 (350Mn). 

Wykonując zwrot, za każdym razem zmienialiśmy „dwójkę” na fok 
sztormowy,  stawiany  na  wewnętrznym  sztagu,  który  dochodzi 
tylko do wysokości górnych salingów. Traciliśmy na tym bardzo, 
mieliśmy  jednak  taki  zapas  czasu,  że  była  to  strata  bez 
praktycznego  znaczenia,  ważniejsze  było  dopłynięcie  z  całym 
masztem  do  mety.  I  tak  ukończyliśmy  wyścig  z  blisko 
czterogodzinną  przewagą  nad  następnym jachtem,  zdobywając 
puchar  Międzynarodowego  Tygodnia  Zatoki  Gdańskiej  za 
generalne  zwycięstwo  i  obejmując  prowadzenie  w  punktacji 
Mistrzostw Polski. 

Przed  następnym  wyścigiem  Andrzej  wystrugał  z  deski 
podarowanej mu przez zaprzyjaźnionego bosmana z Jachtklubu 
„Stal” nowy saling i założył go na maszcie. Nikt z nas nie wpadł 
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jednak na prosty pomysł, by sprawdzić i wymienić także prawy 
saling,  mający  już  za  sobą  równie  wyczerpującą,  trzyletnią 
służbę. Błąd ten kilka dni później srodze się na nas zemścił. Były 
mimo  to  inne,  zupełnie  niezamierzone  i  nieoczekiwane, 
konsekwencje  tego  błędu,  które  potwierdzić  miały  słuszność 
powiedzenia, że nie ma złego, co by na dobre nie wyszło... 

Wygraliśmy dwa następne wyścigi, jeden krótki, dookoła Zatoki, i 
średni, pod Łebę i z powrotem, oba w prawdziwie sztormowych 
warunkach. W sztormie, którego siła dochodziła do 10°, przyszło 
nam  halsować  od  Rozewia  do  Łeby.  Ten  odcinek  drogi  był 
popisem  „Taurusów”;  cała  ich  startująca  szóstka  wyszła  na 
prowadzenie,  wyprzedzając  jakby  bez  wysiłku  wszystkie  duże 
jachty. Był to również piękny popis Jurka Siudego, którego „Karfi”, 
płynąc krótkimi halsami pod brzegiem, jako pierwszy osiągnął i 
okrążył  boję.  Straciliśmy  do  niego  ponad  milę  i  dopiero  na 
Zatoce,  niedaleko  mety,  wykorzystując  jego  zażartą  walkę  z 
„Janosikiem”, udało nam się nieznacznie wyjść przed niego. 

Pozostały  jeszcze  dwa  dni  do  końca  mistrzostw.  Dwa  krótkie 
trzydziestomilowe wyścigi na Zatoce. Byliśmy w świetnej formie, 
w  doskonałych  humorach,  nic  nie  mogło  nam  już  odebrać 
końcowego zwycięstwa i złotego medalu. Mogliśmy nawet, mając 
trzy  wygrane  wyścigi,  dwa  ostatnie  ukończyć  na  dalszych 
miejscach, najgorszy rezultat jednego z nich i tak się nie liczył w 
ostatecznej punktacji. Nikomu jednak z nas nie przyszło na myśl, 
że można płynąć  inaczej,  jak  po następne zwycięstwa,  wygrać 
wszystkie biegi, mało tego - wyrabiać jak największą przewagę, 
znikać z oczu przeciwnikom. No cóż, apetyty rosną, satysfakcji 
szukamy  już  nie  w  kolejności  na  mecie,  ale  w  odległości  od 
przeciwników,  choć  nie  ma  to  żadnego,  poza  ambicjonalnym, 
znaczenia. 

O dziesiątej rano start do czwartego wyścigu. Słoneczna, piękna 
pogoda, bardzo silny wiatr zachodni. Na linii startu blisko wyjścia 
z basenu jachtowego zupełnie gładka woda, zasłonięta od wiatru 
Kamienną Górą. Jeszcze przed sygnałem startowym na większości 
jachtów poszły w górę  spinakery,  jachty ruszyły więc w stronę 
Helu jak podcięte konie. 
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Godzinę wcześniej, jeszcze na lądzie, stałem w grupie kapitanów. 
Padały propozycje umowy, by w tym dniu „podarować  sobie” -
spinakery. 

- Umówmy się, chłopaki, że nie będziemy stawiać spinakerów, po 
co się mordować, nic już się nie zmieni, we wszystkich klasach 
sytuacja jest jasna. W tej ósemce tylko ramki zostaną z żagli. A 
pod Helem może być jeszcze lepiej niż osiem. 

Nic  z  tego.  Nie  było  jachtu,  na  którym  zaraz  po  starcie  nie 
postawiono  by  spinakera.  Kto  miał,  stawiał  również  big-boya, 
nylonowy, kolorowy półspinaker. 

Mieliśmy dobry start, płynęliśmy w czołówce; przed nami jedynie 
kilka  większych  jachtów  z  I  klasy.  W  miarę  oddalania  się  od 
brzegu  czuliśmy,  jak  rosła  fala,  wiatr  był,  coraz  silniejszy, 
kręcący,  szkwalisty.  Co  chwilę  szły  po  wodzie  ciemne  smugi 
szkwałów, doganiały nas. „Ogar”, zdawało się, wychodził wtedy z 
wody, unosił się, pędził w bryzgach, całych kaskadach spienionej, 
rozcinanej dziobem wody. W ostrym lipcowym słońcu cudowna, 
szalona  jazda,  pełna  rolingów,  gwałtownych  skrętów, 
przyspieszeń. 

Spinakery,  big-boye,  nylonowe  cienkie  tkaniny  -  napięte  do 
granic wytrzymałości. Chłopcy spięci, czujni, oczy wpatrzone w 
żagle,  liny,  wskaźniki  kierunku i  prędkości,  pilnujące,  uważne. 
Jeden  błąd,  sekunda  nieuwagi,  głębszy  przechył  i  jacht 
momentalnie skręca, idzie do wiatru, nie słucha steru, spinaker 
załamuje się, plącze, skręca, szarpie, owija wokół siebie, wokół 
sztagu, przechył pogłębia się, woda szoruje pokład. 

Jedno,  drugie  szarpnięcie,  sternikowi  udaje  się  znaleźć 
odpowiedni  moment  między  kolejnymi  uderzeniami  szkwałów, 
chwilowe wyprostowanie w dolinie fali i jacht odpada, znów rufą 
do wiatru,  spinaker gwałtownie wypełnia się  wiatrem i  - pełny 
gaz!

Pod Helem stoi boja. Jachty muszą minąć ją prawą burtą, za nią 
wyostrzyć do wiatru i w prawo, w kierunku Gdańska, gdzie znów 
za boją w prawo, i na metę w Gdyni. 
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Kilkadziesiąt metrów przed boją  poszła w górę  genua nr 2, na 
której  będziemy  płynąć  za  boją  i  która  zasłonić  ma  spinaker, 
kiedy jego 110 m2 będzie chciało ulecieć w powietrze w czasie 
zrzucania.  Najpierw  big-boy,  w  sekundę  po  nim  spinaker, 
zamieniają  się  w  bezkształtną  kupę  nylonu  na  pokładzie, 
przytrzymywaną przed ucieczką z wiatrem przez pięć par rąk i 
nóg, by za chwilę zniknąć pod pokładem.

Do boi coraz bliżej, trzeba jeszcze wypiąć bom spinakera, ułożyć 
go na pokładzie, przywiązać, wypiąć topenantę, obciągacz, wpiąć 
w uszka na koszu dziobowym szekle szotów, wybrać wszystkie 
luźne  liny,  obłożyć,  zabezpieczyć,  wybierać  szoty  genuy,  szot 
grota.  Między  ciałami,  rękami,  nogami  tych,  którzy  szaleją  na 
pokładzie, sternik wypatruje boi, która już jest przy burcie, by nie 
uderzyć jej, a minąć jak najbliżej, bo każdy metr, każda sekunda 
się liczy. Jacht kręci, przytrzymać sterem na trzydziestu stopniach 
do wiatru, nie dopuścić do za dużego przechyłu, bo skoczy do 
zwrotu. Jeden na sterze, drugi obraca jeszcze korbą kabestanu, 
wybiera  szot  genuy,  pięciu  już  siedzi  na  nawietrznym brzegu 
pokładu,  nogi  zwisają  za  burtą.  Jak  pięć  mokrych  wróbli  na 
krawędzi rynny, ciasno przytulonych, skrzydło w skrzydło. Idą od 
dziobu fontanny wody, „wróble” odwracają głowy, szczerzą zęby, 
oczy skierowane na rufę, tam następni kręcą zwroty na boi. 

Przechył  za  duży,  trzeba  zarefować  grot.  Hany,  pierwszy  od 
dziobu, wyplątuje nogi spod sztormrelingu, pół przewrót przez 
ramię  i  już  przykucnięty  przy  maszcie  zwalnia  hamulec  windy 
fałowej.  Druga  ręka  obejmuje  maszt.  Widzę,  że  jakoś  dziwnie 
zaczyna się kręcić wokół masztu. Nie, to maszt razem z windami 
kręci mu się w rękach. Nie mogę uwierzyć oczom: taki silny? 

Widzę  odwróconą  do  mnie  twarz  Hanego,  pełną  zdumienia  i 
bezradności,  a  jednocześnie  widzę  za  nim,  jak  genua, 
zasłaniająca dotąd sporą  część  horyzontu, nagle znika, nie ma 
jej! 

Jacht gwałtownie się prostuje. Na pokładzie kłębią się jak zasieki 
splątane  stalowe  liny,  bom grota  podskakuje  na  nadbudówce, 
ktoś szamoce się pod przykrywającymi go fałdami żagla.  
Nad głową  stojącego już  Hanego kołysze  się  jak  wahadło top 
masztu. Teraz dopiero podnoszę  głowę.  Robi mi się  ciemno w 
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oczach i bardzo ciężko na sercu. Nie mamy masztu, to znaczy 
mamy go,  ale  dwa metry pod górnym salingiem jest  wygięty  i 
złamany.  Jak  źdźbło  trawy.  Trawy  stalowej,  średnicy  sto  dwa 
milimetry. Nie mamy masztu, nie mamy złotego medalu. Mamy 
za to masę kłopotów, genua w wodzie, jacht dryfuje na nią, nie 
można jej wyciągnąć spod kadłuba. Sztag, stalowy pręt, skręcony, 
zwinięty w ogromną  sprężynującą,  ruchomą  spiralę.  Jeden jego 
koniec  przymocowany  jest  do  okucia  na  dziobie,  drugi  do 
kołyszącego się topu masztu, a środek razem z żaglem zniknął 
pod wodą. 

Stalowe liny,  wanty,  sztagi i  fały dotąd wyprostowane, napięte, 
przyjazne,  teraz  skłębione,  ruszające  się  bezładnie,  groźne, 
niebezpieczne  dla  ludzi,  którzy  usiłują  cały  ten  bałagan  jakoś 
opanować.  Z  trzaskiem  łamie  się  jeden  z  dolnych  salingów, 
obciążony wantami spada na głowy. Żyjecie? 

Dryfujemy  beznadziejnie.  Koło  nas  przepływają  przeciwnicy, 
gdybyśmy tylko  podnieśli  rękę,  zaraz  któryś  by  się  zatrzymał, 
przerwał  wyścig, bez cienia żalu udzielił  pomocy. Machamy im 
ręką, by płynęli dalej, poradzimy sobie. Uruchomimy silnik i jeśli 
nic  nam  się  nie  wkręci  w  śrubę,  obrócimy  się  lewą  burtą  do 
wiatru,  by  nas  zdjęło  z  żagla,  wtedy  go  będziemy  mogli 
wyciągnąć z wody. Jeśli nam zablokuje śrubę, to wtedy rakieta i 
ktoś nas zaholuje do portu. 

Miałem dużą emocję, pchając dźwignię sprzęgła w przód. Powoli 
jacht ruszył, wykręcił, obrócił. Genua wyszła z wody. Zaczęło się 
porządkowanie, wiązanie, zabezpieczanie tego, co jeszcze całe. 
Maszt,  już  nie  obciążony  linami  w  dół,  kręcił  się  w  opętniku, 
trzeba go było szybko unieruchomić. 

Płynęliśmy  powoli  w  stronę  Gdyni,  wiatr  prosto  w  dziób,  w 
porywach 9-10°. W godzinę później pod Gdańskiem ten sam los 
dotknął  „Janosika”.  Taki  sam  jacht,  ta  sama  przyczyna  - 
wypracowany saling odmówił dalszej służby. 

Dziobaliśmy  cierpliwie  krótką  zatokową  falę.  Miny  wszystkim 
bardzo zrzedły. Siedziałem w kokpicie, niezawodny Jasiu Anielski 
podał, jak zwykle w sztormie, ślicznie przystrojone kanapki - aż 
jeść było żal. 
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Nie dawała mi spokoju myśl, że to koniec regat, że tylko srebrny 
medal,  punktów  zabraknie  na  złoto.  Coś  trzeba  wymyślić. 
Sprowadzić  nowy maszt  ze Szczecina?  Przez noc?  Wykluczone. 
Pożyczyć z innego „Taurusa”? Kto pożyczy i wycofa się, wszyscy 
walczą o medale, sytuacja w klasie „One Ton” jeszcze do końca 
nie  wyjaśniona,  każdy  „Taurus”  ma  szanse  na  jakiś  medal. 
Naprawić? Przez noc? A może? 

-  Rysiek,  tyś  tu  autochtonem,  masz  ty  jakiś  zaprzyjaźniony 
warsztat mechaniczny w Gdyni? 

- Przecież w Gdyni jest nasza „Remontówka”!  
- W nocy czynna? 
- Oczywiście, mam tam kolegów, zaraz ich zmobilizuję.

- Czesław, co myślisz o tym? Da się tę rurę jakoś sklecić? 
- Stary, nie ma sprawy. Kawał nowej rury, spawarka, spawacz i 
mamy rano maszt jak nowy. Nie takie rzeczy w stoczni można 
naprawiać. 

- No to - cała naprzód! 

Na  nabrzeżu  Stoczni  Remontowej  zebrał  się  spory  tłumek. 
Takiego klienta jeszcze nie było. Stanęliśmy między statkami przy 
kawałku  wolnego  nabrzeża,  śmieszni,  jak  kupka  nieszczęścia. 
Śmieszno nam nie było wcale.  Rysiek poleciał  szukać  pomocy, 
strażnik  nieco  się  denerwował,  że  bez  przepustki  tu  stoimy. 
Zauważyłem jednak, że nikt się  nie śmieje, tylko tak patrzą  na 
nas  trochę  z  politowaniem,  trochę  ze  współczuciem.  „Ogar” 
stracił zupełnie swój bojowy wygląd, my też nie wyglądaliśmy jak 
przed balem.  

Przyjechał  dźwig,  maszt  został  wyciągnięty,  rozłożony  na 
drewnianych  kobyłkach.  Czekała  nas  prawie  całonocna, 
nieprawdopodobna harówka, utrudniona tym, że w czasie nocnej 
zmiany  nieczynne  są  magazyny  i  niektóre  warsztaty.  Brak 
odpowiednich  materiałów,  narzędzi,  elektrod.  Kombinowanie, 
szukanie. 
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Spod kupy starych desek Andrzej,  specjalista  już  od salingów, 
wydostał  odpowiedni  kawał  drąga  i  nożem  wystrugał  cztery 
salingi. Reszta załogi zajęła się samym masztem. Trzeba było go 
całkowicie rozbroić: najpierw ułamać do końca, potem poucinać 
kawałki  rury w bezpośrednim sąsiedztwie złamania,  zdjąć  liny, 
które  mocowane  są  do  uchwytów  masztowych  bolcami  z 
zawleczkami,  to  wszystko  jest  dodatkowo  oklejone  taśmami, 
bandażami, zabezpieczone tak, by nic się o to nie zahaczyło, nie 
kaleczyło i co ważniejsze, by w czasie brutalnych i długo trwałych 
szarpań  takielunku  przez  wiatr  nie  puściło  żadne  łączenie. 
Najwięcej  kłopotów  przysporzyło  nam  usunięcie  z  wnętrza 
masztu wszystkich lin  fałów,  topenant  i  kabli,  które zostały w 
miejscu złamania albo całkowicie przecięte, albo tak zgniecione, 
że urywały się w palcach. Liny i przewody elektryczne przechodzą 
przez  szereg  przelotek  (rodzaj  sitek  rozmieszczonych  co  dwa 
metry wewnątrz masztu) po to, by nie splątały się ze sobą, nie 
poskręcały,  o co bardzo łatwo przy stawianiu lub opuszczaniu 
żagli w czasie silnych i nieregularnych kołysań. Teraz trzeba było 
wszystko  to  usunąć,  gdyż  w  czasie  spawania  i  podgrzewania 
palnikiem ugiętej  na  długości  paru  metrów  rury,  z  lin  i  kabli 
pozostałoby  tylko  trochę  popiołu.  Aby  umożliwić  później 
ponowne  wciągnięcie  ich  po  zesztukowaniu,  każdą  linę  we 
właściwy  otwór  w  każdym  sitku,  należało  wyciągając  je 
jednocześnie  wciągnąć  drut  długości  masztu.  Kawałki  drutu 
można na rozległym terenie stoczni znaleźć  nawet w nocy, ale 
skąd  wziąć  sto  pięćdziesiąt  metrów,  bo  tyle  potrzeba  było. 
Znalazł  się  i  drut,  nawet  kawałek  odpowiedniej  średnicy  rury 
stalowej.  Nie  była  to  wprawdzie  rura  z  rodzaju  „rur  na 
konstrukcje  lotnicze”,  a  z  takich  są  wykonane  stalowe  maszty 
„Taurusów”,  lecz  zwykła,  kanalizacyjna.  Skąd  to  chłopcy 
wytrzasnęli,  nie wiem, nie chcieli  się  przyznać.  Wiem tylko,  że 
rozebraliby pół stoczni, byleby ten maszt jako tako poskładać. 

Nie  mniej  trudności  było  z  aluminiową  szyną,  która  jest 
przymocowana  specjalnymi  nitami  do  masztu  i  służy  do 
wciągania grota. Ma ona skomplikowany kształt przekroju, a w 
miejscu  złamania  uległa  całkowitemu  zniszczeniu  na  długim 
odcinku. Prostowanie jej bez zdjęcia z masztu było niemożliwe, 
podgrzewanie  palnikiem  groziło  stopieniem  aluminium. 
Natomiast  zdemontowanie  oznaczało,  że  ponowne 
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przytwierdzenie  później  nie  będzie  możliwe  bez  specjalnych 
nitów.  A  jednak  została  zdjęta,  wyprostowana,  zespawana,  a 
później  przymocowana.  Wkrętami,  na klej,  na szpachlówkę,  na 
farbę. 

Przydzielono nam do pomocy dwóch ludzi. Byli to rzeczywiście 
fachowcy najwyższej klasy. Nie tylko w sensie znajomości fachu. 
Skończyli  pracę  o szóstej rano, ich zmiana także się  kończyła, 
mogli  pójść  do domu. Pozostały tylko prace montażowe, które 
mogliśmy wykonać sami. Oni jednak zostali. Chcieli nam pomóc, 
chcieli  widzieć,  jak „Ogar” odpływa gotowy do podjęcia dalszej 
walki. 

Późnym wieczorem poszedłem nad basen jachtowy,  tam gdzie 
stały  wszystkie  jachty  biorące  udział  w  regatach.  Musiałem 
zameldować bosmanowi portu, że mieliśmy awarię i w jej wyniku 
nie  mogliśmy  wpłynąć  na  swoje  miejsce  postoju,  lecz 
popłynęliśmy  do  Stoczni  Remontowej.  Porządek  musi  być, 
odpowiednia adnotacja w książce portowej, meldunek na piśmie. 
Zameldowałem, napisałem, podpisałem, wręczyłem. 

A gdzie Karta Bezpieczeństwa? 
-  Zostawiłem na jachcie, mam ją panu przynieść? 
-  Tak,  po  awarii  straciła  ważność,  nie  może  pan  do  czasu 
inspekcji opuścić portu.  
- Dobrze, jutro rano panu ją dostarczę. Dobranoc. „Czekaj sobie, 
bracie, zobaczysz ty moją kartę, jak swoje własne łopatki. Już ja 
wiem, co ty kombinujesz. Ja tu wpłynę  rano, a ty mi będziesz 
organizował  inspekcje  do  wieczora.  Przy  okazji  będziesz 
sprawdzał,  czy pasy mają  gwizdki,  czy jest  proszek na rekiny, 
żarówki i bateryjki, plomby na kołach ratunkowych i wywieszki na 
gaśnicach.  A  później  będę  mógł  sobie  popatrzeć,  jak  moi 
przeciwnicy wpływają na metę”. 

Nie możemy przypłynąć przed startem do basenu, musimy trafić 
akurat  na  start.  Też  nie,  ktoś  z  komisji  regatowej  może  nas 
przywołać i odesłać do basenu tuż przed startem. Z formalnego 
punktu widzenia wszystko będzie w porządku, nikt się nad nami 
nie będzie litował. Nikt więc nie może się domyślać, że staramy 
się postawić maszt na rano, że chcemy zdążyć na start o godzinie 
dziesiątej. Tylko czy zdążymy? 
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Wracając  wstąpiłem  na  „Kadi”.  Siedziało  bractwo  przy  stole, 
obrus, herbata, kanapki, herbatniki. 

-  Wam to dobrze. Pełny luz, relaks, nic do roboty. 

-  Siadaj,  stary,  herbata,  kawa?  Co  się  z  wami  dzieje, 
gdzieście zniknęli? 

- Stoimy w stoczni, demontujemy ten bałagan, pakujemy i 
na silniczku popchamy się do Szczecina. 

-  No tak, nic lepszego nie wymyślisz. Żal serce ściska. 

-  Na srebrny medal punktów starczy. Złoty koło nosa. Tobie 
jak dziś poszło?

 
- Wygraliśmy, ale i tak nie odrobimy strat z tego pierwszego 

biegu.  Gdyby  nie  ten  cholerny  ster,  prowadzilibyśmy przecież, 
mielibyśmy pewne zwycięstwo. Pech. Można było wywieźć  stąd 
dwa tytuły. Jak jutro wygramy, mamy też srebrny.  

- Czas na mnie, czekają z kolacją. Cześć.  
Jurek  odprowadził  mnie  kawałek.  Kiedy  byliśmy  sami. 
powiedziałem mu, jak naprawdę wygląda sytuacja. Nawet się nie 
zdziwił.  

- Ja  czułem,  że  ty  coś  wymyśliłeś.  Ktoś  nawet  mówił,  że 
pewnie już ze Szczecina jedzie dla ciebie nowy maszt. 

- To nierealne, ale może nam się uda naprawić, optymizm 
nas nie opuszcza. Chłopcy pracują bez wytchnienia. Ale morda w 
kubeł. Ani słowa nikomu. Tylko Ty o tym wiesz. 

- W porządku, możesz na mnie liczyć. Coś ci trzeba? Ludzi, 
narzędzi? Może liny, nici, zawleczki? 

- Dziękuję, na razie nie mam jeszcze pełnego rozeznania, 
dopiero  rozbieramy  maszt  na  drobne.  Jak  się  coś  ujawni,  to 
kogoś  przyślę.  Jeśli  to będzie nad ranem, to nie dawaj mu po 
pysku. 

Na  stoczniowym  placu,  obok  nabrzeża,  przy  którym  stał 
przycumowany  „Ogar”,  rozłożony  na  kobyłkach  leżał  maszt. 
Czerwona  stalowa  rura,  teraz  w  trzech  kawałkach.  Środkowy, 
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brązowy od rdzy, był tym nowym kawałkiem rury kanalizacyjnej 
długości około dwóch metrów. Dokładnie o jej długość  zostały 
przycięte  obie  części  masztu,  trzeba  było  utrzymać  ten  sam 
wymiar,  tę  samą  wysokość,  by  zachować  ważność  świadectwa 
pomiarowego.  Taśmy  mierniczej  nikt  oczywiście  nie  miał, 
znaleziono i na to sposób, wszystko jednak wymagało czasu. 

A czas upływał bezlitośnie. Ludzie uwijali się jak mrówki, nieraz 
gdzieś ktoś ruszał sprintem, deptano sobie po palcach, kłócono 
się,  dyskutowano.  Ich  twarze  w  świetle  jarzeniówek  wyglądały 
strasznie: zakurzone, brudne, zmęczone. Ręce czarne. Górował 
nad  nimi  wzrostem  i  spokojem  spawacz.  Ubrany  w  skórzany 
fartuch,  chudy,  wysoki  Mefisto.  Kiedy  wieczorem  nad 
wyciągniętym  masztem  pochylało  się  konsylium  kilkunastu 
inżynierów  i  przez  godzinę  próbowało  uzgodnić  poglądy  i 
koncepcje,  on  stal  z  boku,  ćmił  sporty  i  milczał.  Cierpliwie 
odczekał, aż się rozejdą, a potem mruknął do nas: 

- I tak to zrobię po swojemu. 

Rzeczywiście,  zrobił.  Poprostował  wygięte  rury  metodą  palnik-
młot-palnik,  połączył  wszystkie odcinki  w jedną  prostą  całość, 
uporał  się  z  aluminiową  szyną.  W  sumie  był  to  prawdziwy 
majstersztyk. 

O  ósmej  rano  maszt  leżał  dalej,  ale  uzbrojony,  wszystkie  liny 
stalowe, fały, przewody na swoim miejscu. Rura pomalowana z 
braku  czerwonej  farby  -  minią.  Czarne  plamy  spalonej  farby 
przebijały przez minię, ale wyglądało to nie najgorzej. 

Rysiek Gebhard sobie tylko znanymi sposobami potrafił załatwić 
inspekcję  z  Urzędu  Morskiego.  Zaraz  po  ósmej  przywiózł 
samochodem kogoś  bardzo ważnego. Baliśmy się  tej  inspekcji, 
ale trwała ona parę minut. 

- Wygląda to imponująco. Co ja tu mam do powiedzenia, jak tu 
jest  i  główny  konstruktor  tego  jachtu,  i  konstruktor  samego 
masztu. Sami najlepiej  wiecie,  coście zrobili.  Ja mogę  się  tylko 
pod tym podpisać. Zaraz zawiadomię radiotelefonem wszystkich, 
łącznie z  bosmanem portu jachtowego,  że wznawiam ważność 
Karty Bezpieczeństwa. Mogę wam tylko pogratulować. 

�  z �59 138



Wsadził nas na sto koni. 

O dziewiątej dźwig podniósł piętnastometrową rurę. Uchwycona 
za środek, wygina się w łuk. Zawsze patrzymy na taką operację z 
pewną obawą. Złamie się? A teraz nasz niepokój był stokrotny. 
Wydawało nam się,  że ugięła się  znacznie mocniej  niż  zwykle. 
Wytrzymała jednak i maszt stanął wreszcie, kiwając się, jeszcze 
nie usztywniony linami. Do startu niecała godzina. Dziesięć minut 
przed startem musimy być  na polu startowym. Dojście  tam to 
znowu  dziesięć  minut.  Rzucamy  się  do  zakładania  ściągaczy. 
Założyć  bom  grota.  Wciągnąć  lik  dolny  grota  w  likszparę  na 
bomie.  Zamocować  szoty.  Rozgrzać  silnik.  Przygotować  genuę. 
Nie,  nie  pierwszą,  bo  maszt  może  nie  wytrzymać,  dawać 
„dwójkę”.  O  Boże,  jak  oni  się  grzebią!  Szybciej  ten  ściągacz. 
Chłopcy,  za  trzy  minuty  musimy  odejść.  Brakuje  rąk.  Oddać 
cumy. Odchodzimy. To nic, że maszt jeszcze się kiwa. Resztę w 
drodze. 

-  Cała  naprzód.  Andrzej  na  maszt.  Gdzie  się  pchasz.  Stołek. 
Gdzie  jest  stołek,  do jasnej  Anieli?  Na stołku wjeżdżaj,  trzeba 
dokręcić  ściągacze  stenwant.  Grot  w  górę.  Kręć,  kręć.  Co,  nie 
idzie? Andrzej, podciągniemy cię wyżej, zobacz co się tam zacina. 
Może  w  likszparze.  Śrubokręt,  szybko  Andrzejowi  podajcie 
śrubokręt, szybciej, do cholery, bo zaraz muszę wyłączyć silnik, a 
bez  grota  nie  ujadę  pod  wiatr.  Poszło?  Dobra,  teraz  w  górę, 
Andrzej,  zjeżdżaj  do  salingów.  Genua  w  górę,  zaraz  start, 
przygotujcie spinaker, będziemy go stawiać, jak Andrzej skończy 
i zjedzie z masztu. Paszku, odpadaj, idź już za rufę „Hetmana”, 
minuta do startu. 

Wystartowaliśmy.  Dojechaliśmy  do  mety  i  maszt  stał.  Była  to 
jazda na „pół gwizdka”. Ważne było dopłynięcie cało do mety na 
piątym miejscu, jeśliby „Kapitan”, który nam najbardziej zagrażał 
w  punktacji,  przyszedł  na  metę  pierwszy.  Ale  jemu  szło  coś 
słabo, szedł z tyłu, razem z nami, a ktoś mniej się liczący rwał 
daleko  w  przodzie.  Można  było  sobie  trochę  poluzować,  nie 
forsować masztu, za wszelką cenę dowieźć go cało. 

Zakończenie regat, rozdanie nagród, dekoracja. Woła mnie ktoś 
do grupki organizatorów. 
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- Słuchaj, Kuba, sprawa jest fatalna, brakuje medali. Nie przysłali 
z Warszawy odpowiedniej ilości, brakuje po kilka srebrnych, po 
jednym złotym i brązowym. Masz ilu? Ośmiu? Postaw do dekoracji 
siedmiu, bo będzie głupio. 

- Dobra, tylko komu zaproponuję, żeby nie stanął? Dobrze, jakoś 
to załatwię. 

Odwracam się i widzę, że już wszyscy stoją. Niedobrze. 

- Jasiu, przestaw się na koniec. 

Wiem,  że  Jasiu,  najlepszy  kuk  w  Europie,  przy  tym  żeglarz 
znakomity,  cichy i  skromny,  nawet okiem nie mrugnie,  jak się 
przed nim skończą medale. 

Stoję  pierwszy.  Trzech  panów  podchodzi,  jeden  zawiesza  mi 
medal  na  szyi,  ściskamy  sobie  ręce,  coś  mówią.  Przechodzą, 
kolejno zawieszając medale. 

Stoją  koło  mnie:  Czesiu  Gogołkiewicz,  Krzysiek  Konsztowicz, 
Hany Zarzycki, Jurek Paszek, Andrzej Jaworski, Rysiek Gebhard i 
na końcu Jasiu Anielski. Tamci już przy Jurku. „Ale draka”. Jeszcze 
się  waham,  nie  chcę,  by  wyglądało  to  jak  demonstracja,  ale 
trudno. Mam wobec załogi zobowiązania, choćby za ostatnią noc. 
Ruszam. Przechodzę  za plecami trzech panów dekoratorów, po 
drodze zdejmuje,  swój medal,  i  kiedy oni  ściskają  dłoń  Ryśka, 
podchodzę do Jasia i zakładam mu przez głowę tasiemkę medalu. 

Patrzy na mnie okrągłymi oczami i tak mi się zdaje, że oczy mu 
podejrzanie błyszczą. Nie możemy obaj wymówić słowa. 
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Koncepcja jachtu 

Wieloletnie  obserwacje  pogody  w  czerwcu  pozwoliły  na 
opracowanie  specjalnych  map  Północnego  Atlantyku.  Mapy  te, 
zwane  Routeinq  Charts,  upstrzone  są  różyczkami  wiatrów  ze 
strzałkami  wskazującymi  ich  kierunki,  prędkość,  a  nawet 
procentowe  prawdopodobieństwo  występowania.  Można  z  nich 
również wyczytać, gdzie i jakie panuje średnie ciśnienie baryczne, 
jaka jest średnia temperatura wody i powietrza, gdzie i jak często 
występują mgły, prądy, określenie ich prędkości i kierunku, gdzie 
wreszcie  spotkać  się  można  z  postrachem  żeglarzy  -  górą 
lodową. Te informacje są potrzebne, mało tego - są nieodzowne 
do  zaprojektowania  jachtu,  który  ma  sprostać  tym  wszystkim 
trudnościom, jakie funduje nam pogoda, całkiem nie taka słodka, 
jak by można sądzić z niebieskiego, miłego koloru mapy. 

Wpatrywałem  się  w  te  mapy  całymi  wieczorami.  Wyobrażałem 
sobie ogromną  przestrzeń  wody,  wcale nie martwą,  lecz żywą, 
ruchomą,  sfalowaną.  Wiedziałem,  że  jej  życie  sterowane  jest 
pogodą.  Pogodą  -  jak  dziewczyna  kapryśną,  zmieniającą  się 
szybko i stale. „Nie ma prawa dla orła, wiatru i serca dziewczyny” 
- napisał Puszkin, pogodą jednak szczęśliwie rządzą prawa fizyki 
i chyba tak jest lepiej, niż gdyby miało być odwrotnie. 

Analizując trudne warunki żeglowania stworzone przez zmienne 
czynniki pogodowe, starałem się wyobrazić sobie jacht, który te 
warunki  będzie  nie  tylko  znosił,  ale  będzie  je  wykorzystywał. 
Nowoczesne  żeglarstwo  regatowe  jest  przecież  aktywną  formą 
„uprawiania” morza jako żywiołu i polega nie na obronie przed 
żywiołem,  lecz  na  jego atakowaniu.  To  ofensywne traktowanie 
morza jest niczym innym, jak wykorzystywaniem sił przyrody do 
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celu,  jakim  jest  szybka  żegluga.  Wiedziałem,  że  to 
wykorzystywanie będzie zależało od człowieka, jego możliwości, 
od jego sił  i  ochoty.  Wiedziałem,  że sam jacht,  bez czynnego 
udziału człowieka, nie będzie szybko płynął. Że w zależności od 
tego, czy w danej chwili jest wysoka czy niska, długa czy krótka 
fala,  regularna  czy  splątana  w  swym  kształcie,  długości, 
wysokości  i  kierunku,  czy  wiatr  jest  stały,  czy  zmienia  swój 
kierunek, prędkość, czy zmieni się za chwilę, czy za godzinę - w 
zależności  od tego wszystkiego człowiek musi  ustawić  jacht.  I 
tylko  on  potrafi  uczynić  to  najlepiej,  nadać  mu  optymalny 
kierunek w stosunku do trasy regat, do fali,  do wiatru. Dobrać 
odpowiedni rodzajem i powierzchnią zestaw żagli. Poprawić ich 
kształt poprzez regulację całym systemem lin. Ustawić żagle pod 
właściwym kątem względem siebie i względem jachtu. Sprawdzić, 
czy to, co zrobił,  jest tym najwłaściwszym zespołem czynności 
nadających jachtowi  największą  możliwą  do osiągnięcia  w tych 
warunkach  prędkość,  a  w  razie  potrzeby  poprawić,  zmienić, 
wyregulować. Zmusić jacht sterem do maksimum prędkości. Jeśli 
trzeba  udać  się  pod  pokład  -  ustawić  samoster,  skontrolować 
jego działanie, poczekać na skutki. Znów go poprawić i ponownie 
sprawdzić. Za chwilę, bo któryś z czynników się zmienił, znowu 
powtórzyć  czynność,  a  czasem  wszystko  wykonać  od  nowa. 
Jednym  słowem,  człowiek  cały  czas  musi  działać,  musi  być 
aktywny,  musi  na  to  mieć  ochotę.  Będzie  ją  miał,  gdy  będzie 
wyspany, wypoczęty, suchy i wygrzany. Trzeba mu więc stworzyć 
pełny  komfort  na  pokładzie  i  pod  pokładem.  Trzeba  mu  dać 
jacht, na którym nic się nie będzie psuło, rwało, łamało, uciekało, 
gubiło.  Ponieważ  jest  to  niemożliwe  -  zawsze  musi  coś 
„wysiadać” - trzeba na tę ewentualność przygotować urządzenia 
zastępcze,  specjalnie  przystosowane.  Przykładowo:  w  instalacji 
elektrycznej jest zwarcie,  włącza się  drugą,  zapasową.  Jeśli  nie 
ma  możliwości  zastąpienia,  musi  być  przewidziana  możliwość 
szybkiej  i  łatwej  naprawy.  A  więc  powinien  to  być  jacht 
niezawodny, by nie tracić  czasu, sił  i  humoru na permanentne 
naprawy. 

Widziałem ten jacht płynący wśród zimnych mgieł Great Bank of 
Newfoundland, widziałem go, jak zbliża się szybko, bezbronny i 
ślepy, do góry lodowej, cichej, zdradliwej, złowrogiej bryły lodu, 
słyszałem  huk  uderzenia,  chrzęst  łamanego  poszycia  i  szum 
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wody  wdzierającej  się  do  wnętrza  jachtu.  Te  wrażenia,  te 
katastroficzne widoczki, jakie podsuwała mi wyobraźnia, były tak 
realne i tak oczywiste - oczywiste było to, że z całą pewnością 
trafię i wjadę na górę lodową - iż zanotowałem sobie to jako coś, 
co musi się znaleźć na liście spraw, o których mam pamiętać przy 
projektowaniu jachtu. 

Często w wyobraźni zamiast góry lodowej pojawiał się tankowiec, 
kontenerowiec  czy  inny  ekspresowiec,  tnący  jak  brzytwa  nie 
kończące  się  szeregi  fal,  spokojnie,  beztrosko,  bez  wysiłku  i 
oczywiście uderzający prosto w burtę jachtu. Albo znów trawler 
rybacki z długim stalowym trałem wleczonym za rufą. 

Wpaść na górę lodową i zatonąć, czy zginąć pod tankowcem to 
jeszcze jest nie najgorzej, bo bardziej honorowo, przynajmniej w 
porównaniu  z  zatonięciem  jachtu  przedziurawionego  przez 
pływającą  belkę  albo przez stalową  beczkę  pełną  śmieci,  którą 
czasem  wyrzuci  jakiś  statek.  To  wszystko  prowadzi  do 
oczywistego  wniosku,  że  jacht  musi  być  bezpieczny,  mocny, 
odporny  na  zderzenia,  uderzenia,  na  niszczące,  rozbijające 
działanie  wysokiej  sztormowej  fali.  Musi  posiadać  system 
ostrzegania, w razie zbliżania się do góry lodowej czy statku. A 
jeśli  mimo  to  zderzenie  nastąpi,  musi  mieć  ·odpowiednią 
konstrukcję  i  urządzenia pozwalające na uniknięcie czy choćby 
ograniczenie dotkliwych, a nawet tragicznych skutków wypadku. 

Widziałem również  ten  jacht  w ciemnościach nocy,  atakowany, 
rzucany  i  zalewany przez  fale,  i  w  tej  scenerii  siebie  samego, 
idącego  po  pokładzie  w  stronę  dziobu,  zmieniającego  żagle, 
refującego, coś naprawiającego. Jedna ręka „dla siebie”, żeby nie 
wylecieć,  nie  przewrócić  się,  nie  pokaleczyć.  W  drugiej  ręce 
latarka. A czym robić? Zostawić latarkę? - nie. Puścić się, przestać 
trzymać się drugą ręką? I za burtę. Już widzę, jak jacht odpływa, 
oddala  się  idealnie  samosterowny,  światło  na  rufie  coraz 
mniejsze, znika. Cisza, koniec. Nie, nie, nic z tego - oświetlenie. 
Musi  być  jasno  jak  w  dzień.  Na  pokładzie  i  pod  pokładem. 
Reflektory,  lampy,  lampki.  Silne  światła  pozycyjne.  Stały  silny 
reflektor  skierowany  na  żagle.  Muszę  widzieć  żagle,  musi  je 
widzieć  każdy zbliżający  się  statek.  Drugi  reflektor  świecący  z 
masztu na pokład. Trzeci ruchomy, ręcznie kierowany tam, gdzie 
potrzeba,  lub  tkwiący  w  stałym  zamocowaniu.  Trzeba  dobrze 
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widzieć, trzeba dobrze słyszeć. A więc podsłuch - megafon, który 
jest  również  mikrofonem,  wzmacniacz,  głośnik.  Mikrofon  pod 
wodą,  by  słyszeć  hałas  wytwarzany  przez  śrubę  i  maszynę 
zbliżającego się statku. 

Jacht  ma  wygrać.  Ma  dopłynąć  do  mety  możliwie  najkrótszą 
drogą,  jak  najszybciej,  jak  najpewniej,  bez  błądzenia 
nawigacyjnego i  bez błądzenia wśród nieprzewidzianych zmian 
pogody. Musi być  nie tylko wygodny, komfortowy, niezawodny, 
mocny, bezpieczny, łatwy w obsłudze, wyposażony w doskonałe 
instrumenty  i  przyrządy  nawigacyjne,  radiowe,  elektroniczne 
przyrządy  kontroli  prędkości,  przyspieszeń,  kursu,  wiatru, 
głębokości  wody,  temperatury,  ciśnienia,  ale  musi  być  przede 
wszystkim szybki. A to znaczy, że powinien posiadać cały zespół 
cech,  które  niestety  albo  się  wzajemnie  kłócą,  albo  wręcz 
wykluczają, a prawie nigdy nie zgadzają z sobą. Musi być długi, 
lekki, stateczny, sterowny. Zależnie od stanu morza i siły wiatru 
raz  powinien być  wąski,  raz  szeroki,  raz  lekki,  raz  ciężki,  raz 
wysoki  -  przeżaglowany,  raz  niski  -  niedożaglowany. 
Wszystkiego  się  pogodzić  nie  da,  więc  decyzje  są  trudne.  Z 
czegoś  trzeba  zrezygnować,  ale  pewne  cechy  pozostawić  jako 
konieczne lub nie do uniknięcia. 

Początkowo  pomyślałem  o  starcie  w  „OSTAR-76”  właśnie  na 
„Ogarze”, gdyż długość jego linii wodnej przekraczała zaledwie o 
siedem  centymetrów  limit  przewidziany  dla  klasy  „Jester”. 
Wystarczyło dokonać małej korekty trymu, czyli tak rozłożyć na 
jachcie ciężary, by rufa nieco się uniosła, i już jacht „siedziałby” w 
klasie.  Za  tym  pomysłem  przemawiały  takie  argumenty:  po 
pierwsze  jacht już jest, po drugie - jest to jacht bardzo szybki, 
szczególnie  na  wiatr,  w  ciężkiej  pogodzie  i  właśnie  w  takich 
warunkach  uwidaczniała  się  jego  wyraźna  przewaga  nad 
większymi jachtami. 

Miał jednak cały szereg słabych punktów - przede wszystkim jest 
niedożaglowany i brak ten odczuwa się dotkliwie przy słabnącym 
wietrze, kiedy stan morza jest jeszcze wysoki jako pozostałość 
po wietrze silniejszym. Kolejną wadą, która powoli, ale skutecznie 
ochładzała  mój  zapał  do  startu  na  „Ogarze”,  było  zupełne 
nieprzystosowanie  jachtu  do  obsługi  przez  jednego człowieka, 
będące  konsekwencją  tego,  że  projektując  go,  uczyniono 
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wszystko,  aby  siedmioosobowa  załoga,  pracując  na  jego 
pokładzie,  wzajemnie  sobie  nie  przeszkadzała.  Tak  więc 
doskonała funkcjonalność  tego jachtu jednocześnie ograniczała 
możliwości jednoosobowej obsługi. 

Ostatecznie na decyzji zaniechania startu na „Ogarze” zaważyło 
przysłane  wkrótce  uzupełnienie  do  regulaminu,  z  którego 
wynikło, że „Ogar” jednak wyskoczy z klasy „Jester”, gdyż ma tak 
nisko  nad  wodą  zawieszoną  rufę,  że  nie  pomoże  żadne 
manewrowanie ciężarami; rufa nie podniesie się wystarczająco i 
jacht nie zmieści się w wyznaczonych limitach pomiarowych. 

A  więc:  nowy  jacht.  Po  wnikliwych  rozważaniach  należałoby 
wyeliminować  wady,  pozostawić  zalety,  a  nawet  je  wyostrzyć. 
Wpasować  idealnie  do  górnych  granic  pomiarowych,  tak  by 
uzyskać jacht możliwie jak największy. Zwiększyć zdecydowanie 
powierzchnię  ożaglowania,  stateczność  kursową,  bo  „Ogar” 
zachowuje  się  jak  duża  dingi,  jest  nerwowy  i  na  sekundę  nie 
można wypuścić z rąk steru. Poprawić stateczność. „Taurusy” są 
bardzo twarde, bardzo stateczne przy małych kątach przechyłu, 
ale końcowa stateczność, kiedy jacht przechyli się o 90°, jest już 
niebezpiecznie  mała  i  dalsze  przechylanie  jachtu  na  skutek 
dynamicznego  działania  fali  mogłoby  się  skończyć  nie 
odwracalnym „grzybem”. Nowy jacht powinien zachować tę dobrą 
stateczność  początkową,  uzyskaną  dużą  szerokością  kadłuba, 
konieczną  i  wprost  bezcenną  w  regatach,  bo  pozwalającą  na 
niesienie  dużych  żagli  bez  przesadnego  przechyłu,  ale 
jednocześnie  powinien  zapewniać  bezpieczeństwo  przez 
zastosowanie głębokiego finkila z nisko umieszczonym środkiem 
ciężkości.  Przepisy nie ograniczały tu zanurzenia i  można było 
sobie na to pozwolić,  pomijając wynikające stąd niewygody na 
płytkich wodach. W końcu jacht ten ma płynąć przez Atlantyk, a 
nie przez rzeki i jeziora, gdzie miałoby to poważne znaczenie. 

Takie  właśnie  myśli  snuły  mi  się  po  głowie.  Najpierw  w 
Lymington, później w samolocie, gdy wracałem z Anglii, potem w 
czasie  regat  i  podczas  pierwszej  samotnej  próby  na  „Ogarze”. 
Były  one  rezultatem  następujących  po  sobie  dalszych  prób, 
dalszych sprawdzianów, własnych również  możliwości.  Były nie 
tylko rezultatem, ale zachęcały do szukania nowych rozwiązań, 
zbierania  doświadczeń.  Były  też  wynikiem dyskusji  o  jachcie  z 
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Edźką, Jurkiem i Czesławem, choć ten ostatni traktował rzecz z 
przymrużeniem  oka,  nie  całkiem  wierząc  w  ostateczny  efekt 
mojego zapału. Dawał mi jednak trochę czasu na przemyślenia i 
rysowanie  przyszłego  jachtu.  Nie  były  to  jeszcze  rysunki 
warsztatowe,  raczej  jakby  marzenia  w  formie  szkiców. 
Rozważałem najbardziej nieraz fantastyczne czy z pozoru głupie 
pomysły, żadnego nie odrzucając z góry - na to miałem jeszcze 
sporo  czasu.  Wędrowały  do  kosza  dziesiątki  arkuszy  kalki.  W 
domu robiłem szkice na czym się dało - na luźnych kartkach, na 
serwetkach, na marginesie gazety. Zapiski, notatki w kalendarzu i 
na  pudełku  zapałek.  Coś  jednak  z  tej  „sterty  makulatury” 
przydało się do tworzenia ostatecznego kształtu jachtu. 

Byłem trochę wyłączony z życia towarzyskiego, wiem o tym, że są 
osoby,  które  odsunęły  się  ode  mnie  czy  od  mojego  domu  w 
przekonaniu,  że  je  ignoruję  lub  zgoła  nie  dostrzegam. 
Próbowałem się  usprawiedliwiać,  że jacht  to  nie  przedmiot,  to 
trochę  dzieło  sztuki  i  w  jego  tworzenie  trzeba  włożyć  duszę, 
trzeba  się  w  jakimś  sensie  temu  sprzedać.  Nie  wystarczy 
sprzedać się na czas zawarty pomiędzy godziną siódmą rano a 
trzecią po południu. Trzeba z tym. zasypiać, z tym się budzić. Ci, 
którzy to  zrozumieli,  zostali  mi  najwierniejsi.  Na ich czele,  na 
najdalej  do  przodu  wysuniętej  pozycji  maleńka  Kropka, 
najpiękniejsza pod słońcem czarna spanielka z białym, krzywo 
zawiązanym krawatem na kosmatej piersi. 
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Niepokoje i decyzje 

Na jedno nie mogłem się dotąd zdobyć - na ogłoszenie swoich 
planów  i  na  wystąpienie  z  tą  sprawą  do  „odpowiednich 
czynników”.  Odsuwałem  to  od  siebie,  jak  coś  niezwykle 
niesympatycznego. Jakbym w obawie przed pewną odmową chciał 
jak najdłużej żyć złudzeniami, cieszyć się marzeniem o nowym 
wspaniałym  jachcie,  zdolnym  nie  tylko  do  zamanifestowania 
obecności Polski na morzu, ale do wygrania regat. 

Wyobrażałem  sobie  swoją  wizytę  u  dyrektora  stoczni.  A  więc 
dzwonię do sekretarki. 

- Kotku, czy dzisiaj stary jest w humorze? Wypił już kawę? Co? 
Właśnie  zamówił  herbatę?  To lepiej,  zaraz  tam będę,  o  ile 
tylko nie ma u niego nikogo. Jak ktoś przyjdzie do niego, to 
go wypłosz, powiedz, że będzie przez godzinę bardzo zajęty.

Po chwili, w gabinecie.

- Dzień dobry, dyrektorze, pogodę dziś mamy i jakoś dobrze 
dzień się zaczął... 

- A, cześć, Kuba, siadaj, co powiesz nowego? 

- No,  właśnie,  jak  by  to  powiedzieć,  nic  nowego,  a  za  lata 
regaty atlantyckie... 

- No i co z tego? 

- No właśnie, byłoby chyba nie najgorzej, gdybyśmy coś tam, 
tego.  Ja  bardzo  chciałbym na  jakimś  jachcie,  wiesz,  może 
byśmy coś pomyśleli... może byśmy tak nowy jacht... 

- Czy ty sobie zdajesz sprawę  z tego, jak ty się  w tej chwili 
wygłupiasz?  Czy  ty  po  ziemi  chodzisz,  czy  bujasz  w 
obłokach? Skąd ja ci wezmę na to środki? Fundusz płacy. Moc 
przerobową. Miejsce na budowę. A plan?! Z planu nikt mnie 
nie  zwolni,  cała  stocznia  nie  dostanie  premii,  nie  mam 
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zamiaru wyjeżdżać za bramę na taczkach przez twoje głupie 
pomysły. Czy ty myślisz, że ja nie mam co robić? Zamówienia 
na  dwa lata.  Limity,  etaty,  wskaźniki,  głowa mnie  od  tego 
boli.  Wynoś  się  z tymi mrzonkami, daj mi spokój, mam na 
głowie eksport, a nie regaty „OSTAR” 

No,  to  mamy  kłopot  z  głowy.  Wobec  tego  trzeba  napisać  do 
Polskiego Związku Żeglarskiego. Tak, jak to zrobił parę lat temu 
Krzysztof.  Odpowiedzą  mi  z  pewnością,  że  sprawa  jest  „jak 
najbardziej  aktualna”,  że  Związek  zwróci  się  do  odpowiednich 
stoczni z ofertami, zafunduje pokrycie dziesięciu lub dwudziestu 
procent  kosztów  i  jeżeli  zainteresowana  tym  stocznia  wyrazi 
gotowość finansowania i budowy, to do sprawy powrócimy. Żeby 
jednak  czasu  nie  tracić,  trzeba  rozpisać  konkurs,  dokonać 
eliminacji  kandydatów  do  startu  na  tym  jachcie.  Kandydatów 
zgłosi się pewnie dwa razy tyle, co poprzednio, do „OSTAR-72”, a 
było  ich  wtedy  piętnastu.  Eliminacje  to  po  pierwsze  badania 
lekarskie.  Zaglądną  mi  w  zęby,  policzą  ubytki,  braki.  Zmierzą 
wzrost,  wagę,  obwód  klatki,  zobaczą,  że  brak  mi  jednego 
gruczołu chłonnego. Wykonam dwadzieścia przysiadów, zmierzą 
mi  puls,  ciśnienie.  W wyniku tych szczegółowych badań  zajmę 
dwudzieste piąte miejsce na trzydziestu kandydatów, bo czterech 
się  przestraszy  i  nie  przyjdzie,  a  u  jednego  stwierdzą 
krótkowzroczność. Później będziemy biegać na dystansie jednego 
kilometra:  ja  padnę  w  połowie  drogi,  bo  jestem  sprinterem  i 
tramwaj doganiam, ale nigdy dalej nie biegałem. 

Będziemy podnosić sztangę i pływać w basenie. Zostanie pięciu 
najlepszych  i  nie  mam co  do  tego  najmniejszych  złudzeń,  że 
mnie  w  tej  piątce  nie  będzie.  Piątka  ta  rozegra  między  sobą 
regaty eliminacyjne na „Finnach”, bo pięciu jednakowych jachtów 
morskich nikt naraz nie zorganizuje,  a ponieważ  żaden z tych 
pięciu nigdy w regatach nie startował, więc wygra je ten, którego 
wujek  był  przed  wojną  sędzią  na  regatach  bojerowych  w 
Kłajpedzie. Później ten, co wygra, będzie do nas przyjeżdżał co 
dwa  tygodnie  pilnować,  czy  mu  wkrętów  nie  wbijają  w  jacht 
młotkiem, będzie zabierał  zapis z termografu, będzie wykłócał 
się z nami o ciężar kotwicy, średnicę dryfkotwy i kolor pokryć na 
materace... 
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Nie  mogłem  wyzbyć  się  tych  pesymistycznych  wyobrażeń  i... 
siedziałem cicho. 

Wkrótce  nastąpił  zwrot  w  biegu  wydarzeń,  zupełnie 
nieprzewidywany. 

Dzwoni do mnie Danusia:  
- Kuba, dyrektor prosi cię do siebie.  
- Nie wiesz, Kocie, czego on ode mnie chce? Może lepiej, by mnie 
nie było? 
- Nie, chyba miła niespodzianka, jakiś teleks ze Zjednoczenia.  
- Niedobrze, ale już lecę.  
Wchodzę do gabinetu, słyszę „siadaj”.  
-  Krótko,  bo  zaraz  wyjeżdżam.  Dostałem  ze  Zjednoczenia 
polecenie zorganizowania małego przyjęcia. Dyrektor Znajewski 
chce  osobiście  pogratulować  załodze  „Ogara”  postawy  na 
Mistrzostwach Polski. Masz tu zgonić załogę, wtorek, dwunasta. 
Ma być Radio, Telewizja i prasa. Poza tym doszły mnie słuchy o 
tych  twoich  pomysłach  z  regatami  samotnych,  teraz  będzie 
najlepsza  okazja,  żeby  z  tym  wystąpić  i  napuścić  na  to 
Zjednoczenie. Pomyśl, napisz wnioski, przedstawimy sprawę.  

W zapowiedziany wtorek, w samo południe, za długim stołem w 
gabinecie dyrektora stoczni zasiadło kilkunastu panów. Wielu z 
nich widziałem po raz pierwszy. Byli to dyrektorzy Zjednoczenia, 
któremu podlegała nasza stocznia. Pośrodku, naprzeciwko siebie, 
mam dyrektora naczelnego.  Zwalisty,  wielki,  krótko ostrzyżone 
włosy, twarz żywa, poważna i bardzo sympatyczna. Patrzymy na 
siebie  z  pewną  ciekawością.  Ja  odczuwam  dodatkowo  trochę 
niepokoju,  co  też  ten  człowiek  poza  słowami  uznania,  z 
pewnością lekko napuszonymi, będzie miał mi do powiedzenia. 
Jak się odniesie do naszego zaplanowanego ataku na fundusze 
potrzebne do budowy jachtu i  do udziału w regatach.  Wiem z 
opowiadań,  że to  człowiek ostry,  decyzje  u  niego są  krótkie  i 
rzeczowe,  zdania  nie  zmienia  i  słowa  dotrzymuje.  To  bardzo 
ważne i liczę na to, że jeśli haczyk połknie, to sprawa się uda. Ale 
czy połknie? A jak odmówi? Powie, że obecna sytuacja finansowa, 
kłopoty z eksportem czy inne trudności  stoją  na przeszkodzie 
takiemu  poważnemu przedsięwzięciu?  Wtedy  wiem,  że  nic  nie 
pomoże,  nie  będzie  nie  tylko  pieniędzy,  ale  nie  będzie 
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zainteresowania  Zjednoczenia.  Również  stocznia  ustawi  się  do 
tego automatycznie tyłem. I nie będzie żadnego odwołania, nie 
pomogą żadne interwencje. Będziemy sobie pływać po Bałtyku na 
starzejących się jachtach, Stocznia będzie klepać tak długo serię 
jachtów, aż  w pewnym momencie odbiorcy połapią  się,  że inni 
robią  lepsze, spadną  zamówienia i  gorączkowo poszukiwać  się 
będzie nowych konstrukcji i sposobów, by tę nową konstrukcję 
reklamować jako lepszą od poprzedniej. A tymczasem minie rok 
1976  i  okazja,  by  trochę  narozrabiać  między  Francuzami  i 
Anglikami, przeminie bezpowrotnie. A oni tam na pewno szaleją, 
badają  w  tunelach  i  basenach  nowe,  śmigłe  kadłuby,  nowe 
rozwiązania żagli. Może już wybudowali jakiś dziwoląg na pięciu 
nogach i siedmiu płatach, obrotowe skrzydła, wahadłowe maszty? 
Może w tej chwili po ciepłych wodach Morza Śródziemnego śmiga 
taki siedmiopłat w tumanach rozpylonej wody, chłopcy w krótkich 
spodenkach,  między  nimi  rządzi  Tabarly  ze  swoją  brązową 
zaciętą twarzą i bystrymi oczkami regatowego lisa. Może gdzieś 
na  zachodnim wybrzeżu,  w  jakiejś  tajemnej  stoczni  ukrytej  w 
skałach, wesołe zwykle oczy Alaina Colasa, teraz przymrużone, 
uważnie  obserwują  spawanie  nowego  aluminiowego  draństwa, 
ogromnego ptaszyska, które ma przefrunąć w parę dni Atlantyk. 
A z tamtej strony Atlantyku? Też im się marzy, by dolać wreszcie 
Europejczykom, by udowodnić, że nie tylko w America's Cup są 
bezkonkurencyjni.  Biura  konstrukcyjne,  technika  kosmiczna, 
ośrodki doświadczalne, miliony dolarów, trusty mózgów. Próby, 
eksperymenty, eliminacje. 

A my?  Słowiańskie  dusze,  fantazja  kozacka,  jasne łany,  trochę 
piachu nad zimnym Bałtykiem. Czasami ostrogi i głowa naprzód. 
Rolnicza kraina zorana jak żadna w świecie gąsienicami czołgów 
wrogich  i  sojuszniczych.  Stawiamy  huty,  elektrownie  i 
petrochemie.  Nadrabiamy  zaległości,  wymieniamy  tory  i 
budujemy  autostrady.  Mamy  więcej  przed  sobą  niż  za  sobą, 
mamy  sprawy  arcypoważne,  zamierzenia  gigantyczne.  Mamy 
kłopotów i trudności co niemiara. Dobrze, że trzęsienia ziemi nas 
omijają,  chociaż  wcale  nie  jest  pewne,  czy  pierwsze zaraz  nie 
nastąpi, jak się tylko z tym jachtem ktoś wychyli. 

Myśli mam czarne, a wszyscy są dostojni i uroczyści, czekają na 
oficjalną  przemowę.  Dyrektor  Bąk,  jak przystało gospodarzowi, 
sięga dyskretnie  do  biurka  i  każdemu dostaje  się  po  kielichu. 
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Koniak.  Wyraźnie  wbrew  zakazom  premiera,  ale  wznoszenie 
toastów pepsi-colą jeszcze się w Polsce nie przyjęło. 

Przy końcu stołu zgrupowała się szajka dziennikarska. Jest Jurek 
Wohl z „Głosu Szczecińskiego”, jest Bohdan Czarnecki z Radia i 
Andrzej Androchowicz z Telewizji. Jeszcze paru, ale z tą trójką 
zawarliśmy przymierze, wtajemniczeni zostali  w plany ataku. O 
jachcie  będziemy  mówić:  „Taurus-S”,  specjalny  „Taurus”,  do 
specjalnych  zadań.  Oni  z  tym  wyskoczą  w  odpowiednim 
momencie.  Ich  najwyżej  pogoni  Znajewski,  ale  oni  to 
przetrzymają. Wymieniamy z sobą porozumiewawcze spojrzenia, 
dostrzegam optymizm w ich oczach. 

Spokojny  głos Znajewskiego dotarł  do  mnie  w momencie,  gdy 
robiłem głupią minę do Jurka Wohla. 

-  Kapitanie  Jaworski,  kiedy  mi  opowiadano  o  tym,  coście 
zrobili na Mistrzostwach Polski, kazałem sobie to powtórzyć. Nie 
wiedziałem, że mam takich ludzi... 

Jestem zaskoczony,  Znajewski  stoi,  a  ja  siedzę.  Nie  wiem,  czy 
wypada mi siedzieć, czy też mam stać. Ale skoro zwraca się do 
mnie i  ja  jestem taki  tu ważny,  to na wszelki  wypadek siedzę 
dalej. Słucham i dowiaduję się, że postawa mojej załogi zyskała 
sobie uznanie najwyższego stopnia i że jest z nas dumny, i że nie 
jest w stanie godnie nas wynagrodzić. Czułem, jak rozpiera mnie 
pycha, ale po chwili zapadło milczenie i wszyscy robili wrażenie, 
jakby oczekiwali teraz na moją mowę. Nie było innej rady, trzeba 
było wstać. Podziękowałem, jak umiałem, i wykonałem podstępny 
manewr, aczkolwiek bardzo pompatyczny. 

-  Panie  dyrektorze,  nikt  wtedy  nie  myślał  o  nagrodach. 
Motorem naszego działania była ambicja. Ta sama ambicja, która 
inspiruje  nasze  dalsze  inicjatywy.  Przychylny  stosunek do nich 
pana i  dyrekcji  Zjednoczenia będzie dla nas stanowił  najlepszą 
nagrodę. 

Oczekiwałem teraz, że dyrektor sam się wmanewruje w uliczkę 
bez wyjścia, zapewniając o nieustannej gotowości Zjednoczenia 
do  pełnego  popierania  wszelkiej  inicjatywy.  A  poparcie  to 
fundusze.  Na  to  tylko  czekają  moi  żurnaliści,  którzy  szybko 
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przystąpią  do  frontalnego  ataku  i  już  się  nam  dyrektor  nie 
wykręci od sypnięcia forsą. 

Moja duma z tego chytrego planu została rozwiana szybciej, niż 
zdążyła  mnie  ogarnąć,  bowiem  ku  mojemu  zaskoczeniu 
usłyszałem w odpowiedzi, że moja cienka aluzja została pojęta i 
dyrektor domyśla się, że zmierzam wprost do Plymouth, o czym 
już  co  nieco  do  niego  zdążyło  przecieknąć.  Chciałby  teraz 
usłyszeć coś więcej na ten temat.  
W jednej sekundzie - milowy krok. Rozpoczęła się podniecająca 
dyskusja o celowości startu w regatach, o konieczności sięgania 
po  sukcesy.  Przedstawiliśmy  z  Czesławem  koncepcję  jachtu, 
mieliśmy  już  przecież  gotowe  założenia  projektowe  i  prawie 
ukończony projekt wstępny. Czesław nieraz dawał  mi wyraźnie 
do  zrozumienia,  że  cała  ta  impreza  jest  dla  niego 
najfatalniejszym interesem,  bo prysnę  mu z  jego biura  na pół 
roku, a jak wrócę, to będę taki ważny, że już zupełnie straci nade 
mną  władzę  jako  zwierzchnik.  Teraz  bezczelnie  zapewniał,  że 
będzie  to  najszybszy  jacht  na  świecie,  gdyż  pochodzi  z  jego 
zespołu konstrukcyjnego i będzie prowadzony w regatach przez 
jego  znakomity  personel.  „Brawo,  szefie!  Razem  podbijemy 
świat”. 

Padło pytanie. Najważniejsze.  
- Ile trzeba wam na to pieniędzy? 

Walnąłem z grubej rury.  
-  Wyniki  w  regatach  są  proporcjonalne  do  nakładów 

finansowych ... Trzy i pół miliona - nabrałem oddechu - i trochę 
dewiz na konieczny import urządzeń i wyposażenia. 

- Daję połowę. Resztę musicie uzyskać z innych źródeł. O 
dewizy będziemy martwić się później. Dyrektorze Bąk, proszę mi 
przedłożyć  odpowiednie  wnioski  w  tej  sprawie.  Życzę  wam 
powodzenia. 

Żurnalistom omal nie zagotował się atrament. 

Do  mnie  należało  myślenie  o  jachcie,  szukanie  optymalnych 
rozwiązań  i  przenoszenie  tego  na  rysunki,  a  później  osobisty 
nadzór  nad  budową.  Musiałem również  zabrać  się  za  samego 
siebie,  trochę  się  pouczyć,  przypomnieć  sobie  nawigację  na 
wielkich  wodach,  poprawić  nie  najlepszą  angielszczyznę  i 
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wreszcie  utrzymać  sprawność  i  kondycję  fizyczną.  Zdawałem 
sobie sprawę z tego, że jeśli jeszcze zajmować się będę sprawami 
organizacyjnymi, finansowymi i formalnymi, to nie starczy mi na 
wszystko czasu. Coś będzie się odbywało kosztem czegoś, czyli 
na  którymś  odcinku  przygotowań  nastąpi  zacięcie;  może  być 
drobne,  ale  równie  dobrze  może  przynieść  następstwa 
katastrofalne. 

A przygotowanie musi być drobiazgowe. Wiem przy tym, że sam 
jestem roztargniony, niesystematyczny, niekonsekwentny i wcale 
przez życie nie idę przebojem, o co wielu mnie posądza. Ponadto 
jestem bałaganiarzem i nie mogę zdobyć się na uporządkowanie 
swojego  otoczenia  -  mam  na  myśli  otaczający  mnie  świat 
przedmiotów, drobiazgów, notatek, pomieszczeń, w których żyję 
i  pracuję,  nawet  osób,  z  którymi  mam  do  czynienia.  Jestem 
tolerancyjny  i  mało  wymagający  i  to  również  odnosi  się  do 
własnej osoby. 

Zawsze  zazdroszczę  tym  ludziom pedantycznym,  że  wszystko 
mają  ponotowane  w  jednym  kalendarzu,  wypunktowane, 
poszufladkowane i jadą przez życie prosto, wygodnie, pełni przy 
tym zadowolenia z siebie. 

Nic więc dziwnego, że postanowiłem od początku koncentrować 
się  na  problemach technicznych,  mając  nadzieję,  że  pozostałe 
sprawy  ktoś  weźmie  w  swoje  doświadczone,  urzędnicze  ręce. 
Jestem pracownikiem stoczni,  członkiem jachtklubu,  więc mam 
dyrektorów i prezesów. Mam poparcie i  wsparcie Zjednoczenia. 
Polski Związek Żeglarski to także instytucja, której zależy na tej 
zabawie. 

Mam wreszcie kolegów stoczniowców, ludzi  budujących jachty: 
szkutników, mechaników, żaglomistrzów. Wielu z nich pływało ze 
mną,  razem  przeżyliśmy  niejedno  złe  i  dobre.  Liczę  na  nich, 
zwłaszcza na tych ostatnich. Jakoś to będzie. 

Życie pokazało, że się w tych rachubach trochę przeliczyłem, i to 
w  obydwie  strony.  Rozpoczął  się  -  trwający  aż  do  startu  w 
Plymouth - bardzo trudny okres mojego życia, i tak przecież nie 
usłanego  kwiatami.  Spotkałem  się  wtedy  z  nadzwyczajną 
życzliwością,  z  pomocą,  o  którą  nie  zabiegałem,  i  także  z 
fałszywie  ukrytą  niechęcią,  a  czasami  nawet  ze  sprytnie 
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podstawioną  nogą.  Mam wrażenie,  że właścicielom tych nóg - 
była ich zresztą nieliczna garstka - sprawiało to przyjemność. 

W ten sposób wszyscy są usatysfakcjonowani; dziś cieszę się, że 
w jakimś stopniu byłem tego przyczyną. 

Zainteresowanie  sprawą  udziału w „OSTAR-76”,  okazane przez 
dyrektora  Znajewskiego na  spotkaniu  w stoczni,  i  zapewnienie 
pokrycia w połowie kosztów, to jeszcze za mało, by można było 
rozpocząć  budowę  jachtu.  Do  tego  potrzebne  jest  złożenie  w 
stoczni  zamówienia  przez  armatora,  przyszłego  właściciela 
jachtu, czyli przez klub. Ale armator musi mieć gwarancję, że do 
jego  pustej  dotąd kasy  wpłyną  odpowiednie  kwoty.  Częściowo 
pochodzić  one  będą  ze  Zjednoczenia,  lecz  przelane  zostaną 
wtedy,  gdy  stocznia  wystąpi  z  wnioskiem  i  zapewnieniem,  że 
jacht wykona. Z takim zapewnieniem stocznia się nie kwapi, bo 
przypominałoby to dobrowolne wkładanie głowy pod gilotynę - 
wyjaśnienie znajdzie Czytelnik na następnych stronach - przede 
wszystkim  zaś  nie  może  tego  uczynić,  dopóki  nie  wpłynie 
zamówienie. I tak kółko się zamknęło. Rozpoczęło się bezradne 
dreptanie w miejscu, trwające blisko dwa miesiące. 

W  tym właśnie  okresie  redakcja  „Głosu  Szczecińskiego”  objęła 
cichy  i  nieoficjalny  jeszcze  patronat  nad  „akcją  «Taurus-S»”.  I 
trzeba sprawiedliwie przyznać, że gdyby nie to, nie doszłoby ani 
do startu w regatach, ani do ukazania się tej opowieści. W gazecie 
pojawiła  się  w  owym  czasie  cała  seria  notatek,  informacji  i 
wywiadów, czasami nieco napastliwych i z wymownymi znakami 
zapytania. Zgodnie ze znaczeniem słowa „prasa” musiało dojść 
do tego, że ktoś nacisku nie wytrzyma. I rzeczywiście. 

Nieraz  jeszcze,  już  w  trakcie  budowy  jachtu,  ukazujące  się  w 
prasie informacje o postępach i zahamowaniach potrafiły sprawę 
wyleczyć z pewnej zadyszki. 

Decyzja  o  budowie  jachtu  i  moim  udziale  w  regatach 
przypieczętowana została na konferencji,  którą  zwołał  dyrektor 
Zjednoczenia Czesław Znajewski pod koniec listopada 1974 roku, 
zaniepokojony  tym,  że  nic  się  nie  dzieje,  z  wyjątkiem 
beznadziejnie  upływającego  czasu.  Konferencja  dyrektorów 
Zjednoczenia,  dyrektorów  stoczni,  przedstawicieli  Polskiego 
Związku Żeglarskiego, jachtklubu i prasy ustalić miała najpierw, 
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czy jacht może i ma być wybudowany, a jeśli tak, to kiedy, za ile i 
kto na to da fundusze. 

Trudnością numer jeden był fakt, że stocznia od dłuższego czasu 
nie czeka na klienta,  lecz przeciwnie,  klienci  czekają  na jachty 
przez nią budowane i kolejka jest dość długa. Ponadto stocznia 
nie  produkuje  „na  magazyn”,  lecz  każdy  jacht  jest  z  góry 
zaplanowany  dla  określonego  kontraktem  odbiorcy.  Kontrakt 
przewiduje termin oddania jachtu i kary pieniężne w przypadku 
przeciągania  tego  terminu.  Wstawianie  do  planu  dodatkowego 
jachtu  -  do  tego  jeszcze  nietypowego,  nieseryjnego  -  było 
praktycznie  niemożliwe,  przysparzało trudności,  zdawać  by  się 
mogło,  nie  do  pokonania.  Jest  bowiem  wiadomo,  że 
przedsiębiorstwa mają  limitowany fundusz płac,  nadgodzin też 
nie  wolno stosować  ponad określoną  sumę,  występują  również 
kłopoty z miejscem na budowę jachtu. 

Miał więc dyrektor stoczni ciężkie życie, gdy na samym wstępie 
padło pytanie pod jego adresem, czy stocznia podejmie się tego 
zadania. Zdawał sobie sprawę, że nie po to dyrektor Zjednoczenia 
ściągnął do Gdańska kilkanaście osób, by po dziesięciu minutach 
poinformować,  że  przyjechali  tu  wszyscy  wskutek 
nieporozumienia.  Wiedział,  że  jacht  będzie  budowany,  że 
kłopotów nie uniknie, ma jednak duszę wytrawnego kupca, więc 
starał się, jak mógł, by przy tej okazji jak najwięcej utargować. 

Rozpoczął  się  targ.  Ucięty krótko obietnicą  przyznania żądanej 
kwoty  funduszu  nadgodzin,  jak  również  przydzielenia 
odpowiedniej liczby dewiz. Stary lis, oczywiście zażądał dwa razy 
więcej niż potrzeba. Dostał bez większych oporów. Teoretycznie 
wprawdzie,  bo  gdy  rozpoczął  się  nowy  rok,  a  więc  zaledwie 
miesiąc później, przyszły nowe ograniczenia dotyczące zarówno 
stosowania  nadgodzin,  jak  i  importu.  Do  dziś  nie 
rozszyfrowałem,  czy  nie  była  to  przypadkiem  obietnica 
świadomie nierealna,  ale dana po to,  aby maszyna zaczęła się 
kręcić. 

Padła pierwsza przeszkoda. Pozostało jeszcze ustalić, jak zebrać 
drugie pięćdziesiąt procent funduszów potrzebnych do budowy 
jachtu. Zapytano przedstawiciela Polskiego Związku Żeglarskiego, 
w jakim stopniu Związek zamierza w tym partycypować. Weselej 
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zrobiło się na sali, gdy z całkowicie poważną miną oświadczył on, 
że Związek jest bardzo tym zainteresowany. Nawet tak dalece, że 
jest  skłonny  rozważyć  oferty,  jakie  wkrótce  spodziewa  się 
otrzymać z obydwu stoczni, w Gdańsku i w Szczecinie. Związek 
bowiem  wysłał  był  do  tych  stoczni  pisma  zachęcające  do 
przedstawienia  propozycji  w  formie  ofert.  Oczekuje  więc  na 
dokumentację jachtów, na przedstawienie kandydatur osób, które 
wchodzą  w  rachubę  jako  prowadzące  jacht  w  regatach,  na 
preliminarze i kosztorysy. Kiedy to otrzyma i uzna, że ma to ręce 
i nogi, z pewnością nie odmówi swojego udziału.  
O mało nie doszło do owacji na jego cześć, bowiem poczuli się 
wszyscy, jakby właśnie oglądali wschód słońca. Potraktowano to 
jednak  poważnie,  jako  zapowiedź  dorzucenia  paru  złotych  do 
kasy, co istotnie później nastąpiło. 

Uznano też  za  konieczne powołanie  w Szczecinie  społecznego 
komitetu  organizacyjnego,  którego  celem  byłoby  szukanie  i 
zebranie  pozostałych  funduszy  oraz  nadzorowanie  przebiegu 
przygotowań,  pomoc  w  załatwianiu  rozlicznych  spraw  i 
pokonywaniu  przeróżnych  trudności,  jakie  zawsze  takiemu 
przedsięwzięciu  towarzyszą.  Na  zakończenie  konferencji 
dyrektora  stoczni  Edmunda  Bąka  mianowano  osobą 
„upoważnioną  w  imieniu  Zjednoczenia  do  operatywnego 
pokonywania trudności i rozwiązywania bieżących problemów''. 

Patrzyłem w tym momencie na niego, starając się odgadnąć, jak 
przyjmuje tę funkcję - jako złośliwy kawał, jako dopust boży, czy 
może jako zaszczytny kredyt zaufania? 
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Szkolny błąd 

Jutro po południu rozpoczniemy razem ostatnią batalię. Będziemy 
sami - Ty i ja. Będziesz mnie niósł znowu dookoła Christianso. 
Będę  dla  Ciebie  jak  zwykle  brutalny,  będę  od  Ciebie  wymagał 
posłuszeństwa, będę Cię prosił, abyś mi nie robił kawałów, a na 
mecie  pogłaszczę  Cię  po  pokładzie  w  nagrodę,  że  mnie  nie 
zawiodłeś. Potem będę Cię musiał pożegnać, oddać Cię w inne 
ręce, przekazać „zgodnie z księgą inwentarzową”.  

Będzie to dla mnie smutne rozstanie, przywiązałem się do Ciebie 
przez  tych  pięć  lat.  Właściwie  nigdy  mnie  nie  zawiodłeś.  Jeśli 
nawet  czasami  nie  wytrzymałeś  naszego  nieostrożnego 
obchodzenia się z Tobą, to miałeś do tego pełne prawo. Jesteś 
lekki  i  delikatny,  wymagasz  czułej  opieki,  doglądania  i 
pielęgnowania.  Nie  złamałby  Ci  się  maszt,  gdybyśmy  w  porę 
wymienili  nadwątlony  saling.  Nie  urwałby  się  ster,  gdybym 
pomyślał  wcześniej  i  postarał  się  o  wymianę  wadliwie 
zaprojektowanego  statecznika.  To  była  moja  wina,  a  Ty 
dochowałeś  mi  wierności,  byłeś  wspaniałym,  jak  Twoje  imię, 
okrętem.  
Stałem na betonowym nabrzeżu Wałów Chrobrego i patrzyłem z 
góry na „Ogara”. Rzadko go tak oglądam, w stoczniowym basenie 
jego pokład jest  zawsze wyżej  niż  keja.  Teraz wydawał  mi się 
jeszcze szerszy niż zazwyczaj, takie żelazko do prasowania. 

„Ciekawe - myślałem - jak będzie wyglądał z tej samej pozycji 
Spaniel. Będzie o cały metr dłuższy, co przy tej samej szerokości 
uczyni,  że  stanie  się  dużo  smuklejszy,  dziób  będzie  miał 
ostrzejszy i rufę węższą”. 

Wszyscy już przyszli na nabrzeże z uroczystości otwarcia regat, 
która odbyła się w jednej z pięknych sal Wyższej Szkoły Morskiej. 
Przed  odpłynięciem  na  start  do  Świnoujścia  pozostała  nam 
jeszcze  odprawa  na  szkolnym  statku  „Nawigator”,  stojącym, 
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podobnie  jak  wszystkie  jachty  uczestników regat,  przy  Wałach 
Chrobrego  w  Szczecinie.  Stłoczeni  na  ciasnym  mostku 
„Nawigatora”  wysłuchaliśmy  ostatnich  komunikatów  komisji, 
każdy otrzymał „instrukcję żeglugi”. Zupełnie niepotrzebnie - jak 
się  później  okazało  -  zapamiętałem  rozmowę  między  Sędzią 
Głównym  Regat  Aśką  Zdrojewską  a  dowódcą  „Nawigatora” 
kapitanem Adamskim. 

- Kiedy pierwsze jachty mogą osiągnąć Christianso? Marny 
na  pokładzie  Telewizję,  dziennikarzy  i  warto  być  na  półmetku 
przed jachtami. 

-  Jeśli  będą  korzystne  warunki,  silny  wiatr,  a  na  to  się 
zanosi, to w granicach dwunastu godzin, czyli wcześnie rano. 

-  To,  co  dla  jachtów  jest  korzystne,  ogranicza  moją 
szybkość i może się zdarzyć, że później nie zdążę do Świnoujścia 
na metę, jeśli będę czekał pod Christianso na wszystkie jachty. 
Jak one mogą się rozciągnąć? 

- Nie jest konieczne czekanie na wszystkich, nie idzie nam o 
kontrolę  okrążenia  wysp.  Ważna  jest  obecność  statku  przez 
pewien  czas,  w  połowie  trasy,  choćby  ze  względu  na 
bezpieczeństwo.  Statek  powinien  być  ponownie  w  Świnoujściu 
przed pierwszymi jachtami na mecie. 

- W takim razie poczekam pod Christianso na pierwsze dwa, 
trzy  jachty  i  potem idę  prosto  do  Świnoujścia,  tak  by  zdążyć 
przed nimi. 

To ostatnie zdanie - nie wiedzieć po co - utkwiło mi w pamięci. 
Blisko dwadzieścia jachtów jest już w pobliżu statku Komisji na 
starcie.  Jak  zwykle  nerwowa  manewrówka  przy  dość  silnym 
północno-zachodnim  wietrze.  Start  będzie  półwiatrem, 
pójdziemy kursem wprost  na Due Odde,  na północny wschód. 
Duże  jachty  nam  zwieją,  bo  te  długie  koryta  rozwijają  wtedy 
skrzydła,  które  zwykle  mają  niemrawo  podwinięte,  gdy  trzeba 
halsować  lub  gdy  wiatr  jest  słabszy.  „Dar  Szczecina”, 
osiemnastometrowy  smok,  i  niezwykle  groźny  właśnie  w 
półwietrze „Polonez”. Jak się ten kierunek i siła wiatru utrzymają 
przez dwadzieścia cztery godziny, to te dwa jachty będą nie do 
ugryzienia, bo wracać też nam przyjdzie półwiatrem.  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Trzymam się z daleka od tłoku, sprawność manewrowania przy 
jednoosobowych załogach jest  bardzo kiepska i  można zostać 
paskudnie rozjechanym przez kogoś, kto szamotać się będzie z 
szotami czy baksztagami.  Poszedłem więc daleko w górę,  pod 
wiatr,  mam  drobne  kłopoty  ze  zmianą  „jedynki”  na  foka,  bo 
zaczyna przywiewać do sześciu. Zmieniłem żagle, a teraz doszły 
nieporozumienia  z  samosterem,  który  niespodziewanie 
zaniemógł. Para rąk to jednak sześć razy za mało i w efekcie tego 
spóźniam się na start prawie dziesięć minut. Nie sam jednak. Na 
starcie  spotykam  się  z  jeszcze  jednym  maruderem,  który  nie 
ustępuje mi, pomimo że mam prawo drogi. Robię zwrot, potem 
drugi,  tracę  dalsze minuty,  ale  po chwili  jestem wolny i  mogę 
doznawać rozkoszy gonienia rywali. Pocieszam się, jak mogę, co 
wcale nie jest łatwe, gdy czołówka odjechała przez te dziesięć 
minut  na  odległość  jednej  mili.  „Dar  Szczecina”  oczywiście  na 
prowadzeniu,  dalej  „Polonez”  i  „straż  pożarna”  -  na  czerwono 
pomalowany „Karfi”. Cała ta trójka ma z miejsca przewagę  nad 
resztą. 

Po godzinie dochodzę do czekającej na mnie motorówki z ekipą 
TV, która już nakręciła tych pierwszych, a teraz dobierze się do 
mnie.  Mam z  Jurkiem Wohlem,  który  tam rządzi,  łączność  za 
pomocą „walkie-talkie”. 

- Kuba, będziemy kręcić, tylko nie siedź w kokpicie, ale rób 
coś na pokładzie. 

- Kiedy ja muszę tu siedzieć, bo steruję, nigdy inaczej tej 
bandy nie dogonię, zresztą samoster mam do kitu i nigdzie się 
nie ruszę od steru. 

- Bądź człowiekiem i pójdź do masztu, rób coś na dziobie, 
wszystko jedno co. 

- Ale ja tam nie mam żadnego interesu, co tam będę robił 
poza  szczerzeniem  zębów  do  ciebie?  Nie  będę  się  wygłupiał, 
wszyscy się poznają na tym, że to komedia. 

- Wymyśl coś koniecznie, udawaj, że robisz coś, mocujesz, 
obojętne co. Ciężkie jest życie aktora TV. „Poczołgałem się” po 
pokładzie z krawatami w ręku i nawet przydało się to, bo genua 
była niedbale przywiązana i trochę żagla uciekło z pokładu. Nie 
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mogłem do wieczora dojść  ani  „Poloneza”,  ani  „Karfiego”.  „Dar 
Szczecina” uciekł na trzy mile i ledwo go było widać. „Poloneza” 
miałem najbliżej,  „Karfi” był  dużo wyżej i  pół  mili  z przodu, a 
resztę przeciwników już miałem za sobą. W takiej sytuacji zastał 
nas zmrok i wtedy dopiero rozpoczęły się właściwe regaty. Wiatr 
zaczął  cichnąć,  kręcić  raz  na  południowo-zachodni,  raz  na 
północno-zachodni.  Zaczęły  się  drobne  bitwy  na  spinakery, 
zmiany żagli, prawdziwe i zmyłkowe. Widzieliśmy się wzajemnie, 
noc  była  jasna.  Postawienie  spinakera  na  „Polonezie”  niewiele 
pomogło,  zaczął  zostawać,  a  my  z  Jurkiem  wzięliśmy  się 
spokojnie za siebie. Zacząłem mu podjeżdżać od dołu, zbliżać się 
zbieżnym kursem, gdyż  miałem w słabym wietrze przewagę  w 
postaci większej powierzchni żagli i chciałem to wykorzystać, nie 
tracąc przy tym kontroli nad nim. Powoli wychodziłem do przodu 
i po godzinie miałem niewielką przewagę. 

7. Ostatni samotny rejs na „Ogarze”; wokół wyspy Christianso. 
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Są  takie  warunki,  kiedy  nie  ma  zdecydowanych  różnic  w 
prędkości  między jachtami  płynącymi  blisko siebie  na  różnych 
żaglach. Różnice są wtedy tak małe, że bywają nierozpoznawalne, 
nawet przy pomocy precyzyjnych przyrządów elektronicznych, w 
które wyposaża się jachty regatowe. Często pozostaje wtedy, po 
zmianie  żagla,  długo  czekać  na  skutek,  obserwować,  czy 
przeciwnik zbliża się,  czy oddala.  Jest  to,  szczególnie w nocy, 
bardzo trudne, a często złudne. Nierzadko bywa tak,  że kiedy 
widzi  się  na  konkurencyjnym  jachcie  stawianie  czy  zrzucanie 
spinakera,  ma się  nieodpartą  chęć  uczynić  to  samo,  bo a  nuż 
przeciwnik  będzie  po  tej  zmianie  szybszy?  Przegapienie  tego 
może  kosztować  wiele.  Czasami  odwrotnie,  trzeba  zachować 
olimpijski  spokój  -  często  doprowadza  to  przeciwnika  do 
rezygnacji z działania. Wtedy markuje się z kolei zmianę, czeka 
na  błąd  rywala.  Takich  rozgrywek  taktycznych  było  tej  nocy 
sporo. 

Raz tylko dałem się Jurkowi nabrać na taki numer, kiedy, łobuz 
jeden, zrzucił  spinaker, postawił  do połowy genuę,  a po chwili 
stał  już  u  niego  inny  spinaker.  Podziałałem trochę  nerwowo i 
zanim  się  spostrzegłem,  miałem  na  pokładzie  bezładne  kupy 
śliskiego nylonu, splątane fały, postawioną „jedynkę” i przed sobą 
półgodzinną robotę z przygotowaniem drugiego spinakera. 

Odwdzięczyłem  mu  się  niebawem  markowanym  stawianiem 
spinakera  w  chwili,  gdy  chmury  zbliżały  się  do  zasłonięcia 
księżyca. Był to spinaker na pełny wiatr i wiedziałem, że Jurek go 
rozpozna i potraktuje jako mój zamiar pójścia bardziej pełnym 
wiatrem.  Chciałem  go  w  ten  sposób  wprowadzić  w  błąd,  bo 
umyśliłem sobie, w przewidywaniu późniejszej zmiany kierunku 
wiatru, pójść akurat przeciwnie - w lewo, pod południowy brzeg 
Bornholmu,  i  nie  pod  spinakerem,  a  na  „jedynce”,  teraz  dużo 
efektywniej  pracującej.  Gdy  tylko  chmury  przysłoniły  księżyc  i 
przestaliśmy  widzieć  się  dokładnie,  zrzuciłem  spinaker  i 
delikatnie zacząłem wynosić się na lewo z jego kursu. Miałem go 
wtedy  kilkaset  metrów  za  sobą  i  mógł  widzieć  jedynie  moje 
rufowe białe światło. Liczyłem na to, że widzialność jeszcze się 
pogorszy, przestaniemy się widzieć, wtedy pójdę jeszcze bardziej 
w  lewo,  ostrzej  do  wiatru,  więc  dużo  szybciej  niż  on  na 
pełniejszym wietrze, coraz bardziej słabnącym. Tak się też stało, 
i przez następne godziny z dużą prędkością płynąłem w środek 
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południowego brzegu wyspy. Miałem przed sobą nieco dłuższą 
drogę, ale większa prędkość nie tylko to niwelowała, lecz dawała 
sporą  nadwyżkę.  Pod  brzegiem  przyszła  mgła,  ale  także 
oczekiwana zmiana kierunku wiatru, mogłem postawić spinaker i 
o  świcie  minąłem  Due  Odde,  południowo-wschodni  cypel 
Bornholmu. 

Po poprawieniu się widzialności ujrzałem daleko za sobą radialny 
spinaker  Jurka,  a  przed  sobą  miałem  puste  morze  aż  do 
Christianso.  Nie  było  tam  „Daru  Szczecina”,  musiały  go  -  ta 
martwa fala i słaby wiatr w nocy mocno zastopować. Teraz wiatr 
nie  za  silny,  znów  kręci  na  północny  zachód.  Przechodzę 
Christianso, wracam półwiatrem na południe. 

Gdy mijam idącego w górę Jurka, mam na logu trzy i pół mili od 
półmetka, a więc siedem mil przewagi. To dużo, można trochę 
poluzować  sobie,  coś  zjeść  i  chociaż  na pół  godziny zamknąć 
oczy,  od  startu  stale  otwarte.  Czuję  w  kościach  nocną  walkę, 
trzeba trochę  wypocząć,  bo się  wykończę  i  padnę  jak  on,  rok 
temu, w tym samym dokładnie miejscu. 

Nie  skończyłem  jeszcze  dobrze  śniadania,  gdy  ujrzałem 
gwiaździsty  spinaker  wyłaniający  się  zza  wysepek.  Niemożliwy 
jest ten Jurek. On tu teraz nie padnie. Szarpię się z workiem, po 
paru minutach mam w górze swojego „Mercedesa”. Nie ma już 
mowy o spaniu, nie ma mowy o jedzeniu, trzeba brać  cugle w 
garść i uciekać, bo mi znów usiądzie na ogonie. 

Mam już Due Odde na prawym trawersie, wiatr wzmaga się do 
czterech, czasami do pięciu. Spinaker idzie w dół. Dogania mnie 
„Nawigator”,  który  czaił  się  koło  Christianso  i  teraz  wraca  do 
Świnoujścia. Idzie dłuższy czas równolegle do mnie, pięćdziesiąt 
metrów po lewej.  Widzę  znajome twarze,  czasami przysłonięte 
aparatami  fotograficznymi.  Trzaskają  zdjęcia,  trzeba  trzymać 
fason. Machają, pokrzykują. 

Czekam, aż  „Nawigator”  wyjdzie do przodu,  skręci  w prawo w 
kierunku Świnoujścia. Na razie idziemy razem kursem 180° i coś 
za długo to trwa.  On wreszcie  jakby lekko tylko zmienił  kurs, 
przyspiesza i wychodzi do przodu. Patrzę podejrzliwie na kompas 
- dalej 180°. Tu, pod Bornholmem, jak informuje locja i na mapie 
też to wyraźnie widać, są zaburzenia magnetyczne, powodujące 
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błędy kompasu. On ma radar, żyrokompas, gwiżdże na anomalie 
magnetyczne.  Co mówił  kapitan „Nawigatora”?   Że poczeka na 
dwa, trzy jachty i wraca prosto do Świnoujścia. Idę za nim, widzę 
go przed sobą, ma prędkość o jeden węzeł większą, więc będę go 
widział  przez  kilka  godzin.  Zaprowadzi  mnie  na  metę  jak  po 
sznurku. Jestem okropnie już zmęczony, oczy zamykają się same. 
Co  chwila  wstaję,  idę  na  dziób.  Zimny  wiatr,  trochę  bryzgów 
przywraca życie. 

Do mety, przy średniej siedem węzłów, pozostaje jeszcze osiem 
do dziewięciu godzin. A tu niewiele się dzieje, samoster działa, 
nic  nie  trzeba  robić.  Nie  ma  co  brać  steru  do  ręki.  Różnica 
prędkości,  kiedy  idzie  się  60°  do  wiatru;  jest  prawie  żadna. 
Płynąłem tak sobie, prawie bez obciążeń, bez napięcia. Jurka nie 
widać, Bornholm już jak cienka ciemna kreska. „Nawigator” coraz 
dalej,  widzialność  pogarsza  się,  statek  znika  mi  pod  kolejną 
chmurą,  w deszczu.  Chyba dopadną  mnie  tu  burze,  deszcze i 
szkwały. 

Biorę  lornetkę,  czas  poszukać  Jurka.  Spostrzegam go,  maleńki 
trójkącik  na  tle  wyspy.  Na  środku  ciemnej  kreski.  Coś  tu  nie 
pasuje, coś mi się to nie podoba. Patrzę na mapę. Gdyby szedł za 
mną, widziałbym go przy cyplu, a nie na środku wyspy. On idzie 
dużo  bardziej  na  zachód.  Nie  jest  to  takie  groźne,  wiatr,  jak 
wynika z prognozy, utrzyma się w północno-zachodniej ćwiartce 
i on tylko nadłoży drogi. 

A  może  Jurek  idzie  dobrze,  kursem  wprost  na  Świnoujście,  i 
„Nawigator” wyprowadza mnie „w maliny”? 

Spoglądam na kompas, dalej 180°, a chyba już wylazłem z rejonu 
zaburzeń. Co stracę, jeśli pójdę bardziej w prawo? Nic, Jurek też 
idzie  w  prawo.  Może  „Nawigator”  płynie  do  Kołobrzegu?  Do 
Dziwnowa?  Ale  przecież  powiedział  wyraźnie  „prosto  do 
Świnoujścia”. 

Na wszelki wypadek zmienię jednak kurs. Przykładam kątomierz 
do mapy, wykreślam kurs na Świnoujście, przyjmując, że dotąd 
płynąłem  na  południe,  tracąc  na  tym  koło  jednej  mili.  Mam 
jednak tak dużą przewagę nad Jurkiem, że jest to bez znaczenia. 
Będziemy teraz płynąć kursami zbieżnymi, przecinającymi się na 
mecie. Nie widziałem jednak, bo na taką odległość tego się nie 
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zobaczy, że Jurek płynie nie wprost do Świnoujścia, lecz bardziej 
na  zachód,  i  w  ten  sposób  nasze  kursy  nie  są  zbieżne,  lecz 
równoległe. 

Przychodzą pierwsze szkwały, ciemne deszczowe chmury. Spod 
tych chmur dmucha dość  tęgo,  do 9°.  To uważa się  za dobry 
sztorm. Już płynę na foku, genua nie wytrzymałaby tego. Jeden z 
tych szkwałów załatwia mi fok. Bardzo źle, ale mam jeszcze fok 
sztormowy,  no  i  „jedynka”,  genua lekka  do szóstki  też  da  się 
nieść. Wprowadzono w tych regatach ograniczenie ilości żagli - 
sami to z Jurkiem sugerowaliśmy, by dać szanse jachtom słabiej 
wyposażonym. Mam więc do wyboru jedenaście  metrów foka i 
pięćdziesiąt metrów „jedynki”. Różnica za duża, ale jakoś dojadę. 
Zmieniam kilkakrotnie  i  na  każdej  zmianie  tracę  i  szybkość,  i 
wysokość. Zaczynam się denerwować. Jurka nie widać. 

Przychodzi  mocniejszy  i  dłuższy  szkwał  i  o  zgrozo,  zachodni, 
nawet z lekką odchyłką na południowo-zachodni. Fatalnie! Płynę 
teraz prawie na południe. Na fok sztormowy wieje teraz za słabo, 
na  „jedynkę”  za  mocno.  Gdzie  Jurek?  Czuję  ogarniający  mnie 
niepokój. Stary cwaniak, pewnie nie dał się zaskoczyć, „Karfi” w 
mocniejszych wiatrach jest odrobinę szybszy od „Ogara”. Popchał 
się  pewnie  pod  niemieckie  brzegi,  nie  miał  nic  do  stracenia, 
gdyby  płynął  za  mną,  nie  mógłby  mi  zagrozić,  że  też  ja  go 
wypuściłem  spod  kontroli!  Trzeba  było  wyostrzyć  jeszcze 
bardziej, przeciąć mu kurs, wziąć go w swój kilwater. Do końca 
życia będzie się człowiek uczył... Najgorsze to, że uczą tego na 
kursach podstawowych. 

Niech to jasne pioruny, kiedy ten wiatr odkręci z powrotem na 
północno-zachodni? 

Już mam na kursie wysokie brzegi, zalesione góry na wschód od 
Międzyzdrojów. Nie zrobię zwrotu na kurs zachodni, bo podłożę 
się  Jurkowi  prosto  pod  dziób,  muszę  odczekać  tę  serię 
szkwałowych  chmur,  może  się  później  wiatr  zmieni?  Pod 
brzegiem znowu niekorzystny prąd z zachodu na wschód. Gorzej 
nie może być. 

Jestem już blisko Międzyzdrojów, płynę teraz pod „jedynką”, jak 
najostrzej  do  wiatru.  Nic  się  nie  zmienia,  wiatr  dalej  o  jeden 
stopień  za mocny na „jedynkę”,  kładzie się,  cholera. Wykręcam 
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zwrot, dalej już nie mogę iść, do brzegu za blisko, sześćdziesiąt 
stopni od dziobu w lewo widzę falochron Świnoujścia, świeci już 
latarnia na główce, jest po zachodzie słońca, ale widzialność się 
poprawiła, jest jeszcze zupełnie jasno. A w prawo, też 60°, widzę 
ciemny trójkąt na tle czerwonego zachodu! To „Kadi”, nie ma co 
łudzić się, że to inny jacht. 

Wiatr kręci raz w lewo, raz w prawo. Raz mam główkę na kursie, 
wtedy  wołam,  poganiam „Ogara”,  czterysta  metrów  do  mety  i 
„Karfi”  dwie  mile  na  moim prawym trawersie.  Za  chwilę  znów 
odkrętka, znowu muszę iść w prawo, teraz mam Jurka na kursie, 
a główkę prawie na lewym trawersie. Meta tak blisko, wydaje się, 
że można dorzucić kamieniem. Czuję raz rozpacz, paraliżującą, 
zniechęcającą, raz radość i podniecenie, kiedy widzę, że jednak 
osiągnę metę przed nim. 

Mam  już  tylko  dwieście  metrów  do  mety,  przychodzi  szkwał, 
kręcący,  paskudny,  odpadam,  czuję,  jak  prąd  spycha  mnie  w 
prawo  do  tyłu.  Główka  na  lewym trawersie,  robię  rozpaczliwy 
zwrot, cholera, nie dojdę tym halsem. 

Boję się popatrzeć w prawo za siebie, już mi się wydaje, że czuję 
oddech  Jurka  na  plecach.  Nonsens,  ale  się  nie  odwracam, 
dwadzieścia metrów po prawej główka, zwrot  i widząc jak „Karfi” 
przecina  mi  kurs  płynę  teraz  równolegle  do  linii  mety,  a  on 
właśnie za minutę ją przekroczy. Walę pięścią w pokład. Aż do 
bólu. Nic nie pomaga. Mam czarno w oczach.  
Widzę, jak Jurek zrzuca żagle, stoi teraz na wynoszącym prądzie 
Odry, na silniku, jak łosoś - dziobem w górę rzeki. Po zwrocie 
przecinam linię mety, włączam silnik i podpływam do Jurka, który 
na mnie czeka. 

Co ja mu powiem? Powiem, że mu się to zwyczajnie należało. Był 
po prostu lepszy. Nie powiem, że zrobił o jeden błąd mniej, to ja 
zrobiłem o jeden błąd więcej. Niestety, był to błąd szkolny. Błąd z 
elementarza regatowej taktyki. 
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Transat

Dzień startu 

- Kuba, niech ci wieją same słabe i zmienne. Tak, jak lubisz. 
Dolej tego ginu, nie żałuj! 

Stałem  w  kokpicie  z  moimi  chłopcami  i  nie  mogłem  się 
zdecydować na rozstanie. Było mi rozdzierająco smutno. Grot już 
był na górze, postawiony przez Heńka przed chwilą. Telepaliśmy 
się w słabiutkim wietrze, prawie stojąc w miejscu, a dookoła nas 
kręciło  się  mnóstwo  jachtów,  i  tych  startujących,  i  tych 
kibicujących.  Zostało  jeszcze  trzy  minuty  do  sygnału 
ostrzegawczego  i  trzynaście  do  startu.  Co  im  powiedzieć? 
„Dziękuję  wam,  byliście  wspaniali”?  „Wam  zawdzięczam…”?  A 
może: „Nigdy wam tego nie zapomnę”? Każde zdanie wydaje mi 
się  banałem, a przecież  nie mogę  im powiedzieć,  co naprawdę 
myślę. Bo tak na prawdę, to zupełnie nie chce mi się rozstawać z 
nimi,  a  już  to,  co zacznie się  za tych trzynaście  minut,  wręcz 
mnie  przeraża.  Pewnie  jakiś  czas będę  niedaleko na „Tytanie”, 
będę z nimi jeszcze rozmawiał może z godzinę, a potem zostanę 
sam z jachtem i tym cholernym oceanem. Ich brak będę odczuwał 
przez cały wyścig. Jak długo? Dwadzieścia pięć dni lub miesiąc, a 
może nigdy ich już nie zobaczę. 

Przede  mną  ocean  i  wspaniała  przygoda,  za  którą  każdy  z 
uczestników -  Anglik,  Francuz  czy  Belg  -  dałby  pół  życia.  Za 
którą  płaci  częścią,  a  niejeden  całością  swojego  majątku.  Dla 
wielu z nich ta wspaniała przygoda jest celem życia. Jak była dla 
Mike'a i Liz. Teraz już tylko dla niego. Od trzech dni, po stracie 
Liz, tylko dla niego. Będzie sam na pustej przestrzeni Atlantyku, 
sam z piekącym wspomnieniem tragedii  w Millbay Dock,  która 
wykreśliła słowo „wspaniała” stojące przed „przygodą” *. 
*  Elisabeth,  żona Mike'a Me Mullena,  została trzy dni  przed startem porażona 
śmiertelnie prądem w czasie pomagania mężowi na pokładzie jachtu. Sam Mike 
zginął wraz z jachtem w tych regatach, w nie wyjaśniony sposób... (przyp. aut.) 
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Przede mną ocean, a wewnątrz smutek. Nie mogę zebrać myśli, 
nic mądrego im nie powiem. 

- Wasze zdrowie…

- Niech ci tam…

- Zjeżdżajcie, chłopaki, minuta do sygnału... 

- Trzymaj się, daj pyska.

- Rozbijmy szkło na szczęście! 

Skoczyli do dingi. Niebieski kalosz ledwo ich zmieścił. 

Gruby rozwalił się zadem na dnie, nogi spuścił do wody, w ten 
jedyny sposób robiąc miejsce dla Świerkowego. Siedzą teraz obaj, 
trzymając  nogi  w  wodzie  i  z  trudem  utrzymując  równowagę 
maleńkiej dingi, która kołysze się wściekle, jakby napompowana 
była  nie  powietrzem,  lecz  ginem.  Są  już  parę  metrów od rufy 
wolno  odpływającego  jachtu,  czuję  pieczenie  pod  powiekami. 
Rzucam  w  nich  trzymaną  dotąd  bezmyślnie  butelką  z  resztą 
gordona. Chwytają oczywiście i ich wrzask entuzjazmu przerywa 
huk okrętowego działa - za dziesięć minut start. 

Znajduję  się  w  zachodniej  części  zatoki,  na  przedłużeniu  linii 
startu.  Ogranicza  ją  od  mojej  strony  okręt  Royal  Navy,  muszę 
przejść  mu  za  rufą  i  wyostrzyć.  To  samo  chce  zrobić 
osiemdziesiąt  jeden  jachtów  z  mojej  grupy.  Wszyscy  myślą  o 
starcie  w sposób identyczny  -  zaraz  po sygnale  przeciąć  linię 
startu blisko okrętu i oczywiście prawym halsem. Zrobi się wtedy 
pływająca,  i  to  wolno  pływająca,  wyspa,  zaczną  się  sczepiać, 
rozczepiać,  ktoś  na  kogoś  wjedzie,  urwie  samoster,  pozrywa 
wanty. Będzie harmider, krzyk, a inni korzystając z zamieszania 
szybko uciekną.

Czekam więc na samym grocie, aż się przewali pierwsza lawina, i 
na  minutę  przed  startem,  około  dwustu  metrów  przed  linią, 
wybieram szot lekkiej „jedynki”, która odwija się ze sztagu i po 
paru sekundach już pracuje. „Spaniel” rozpędza się i z niewielką 
stratą kilkunastu sekund przecina linię startu. Nie było pływającej 
wyspy, pierwsza grupa wystrzeliła ze startu bez przeszkód. Jak 
zwykle, ci z przodu odskakują od przeciwników, zostawiając ich 
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w  strefie  zakłóconego  wiatru,  i  jedynym  dla  tych  ostatnich 
ratunkiem jest wyrobienie sobie takiej pozycji,  która umożliwia 
najwcześniejsze wydostanie się z tej strefy. Oczywiście, dobre i 
szybkie jachty radzą sobie wtedy znacznie skuteczniej. 

„Spaniel”  w  słabym  i  trochę  kręcącym  wietrze  pokazuje,  co 
potrafi. 

Z dziecinną  łatwością  wyprzedza kolejne jachty,  idzie ostro na 
wiatr i po krótkim czasie robi się coraz rzadziej, wyrywamy się z 
„gęstwiny”. Płynę kursem południowo - południowo - zachodnim, 
ostro do wiatru wiejącego z kierunku zachodnio - południowo - 
zachodniego.  Po  mojej  lewej,  trochę  z  tyłu,  płynie  na  silniku 
„Tytan”. Nie bardzo przypomina tytana, kopci z rury wydechowej, 
silnik  na  najwyższych  obrotach,  ledwo  dotrzymuje  kroku 
„Spanielowi”.  Swoją  drogą,  ma pełno ludzi  na pokładzie,  masę 
sprzętu  własnego,  prowiantu,  wyposażenia  ze  „Spaniela”  i 
zanurzony jest powyżej linii  wodnej.  Wojtek, zwykle akuratny i 
ostrożny, tym razem dał się złamać i ma na pokładzie dwanaście 
osób.  Wszyscy  chcą  mi  bardzo  dużo  powiedzieć  dla  dodania 
odwagi i przeważnie robią to równocześnie. 
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Mam kłopoty ze sterem. Co zdejmę rękę z rumpla, to ster sam 
idzie gwałtownie na burtę i nie mogę przez to nic zrobić, bo jacht 
zaraz chce wykręcić kółko. Okazuje się, że zaszkodził mu ostatni 
toast,  po którym szklanki zostały rozbite o aluminiowe jarzma 
sterów rufowych.  Kawałki  szkła  dostały  się  pomiędzy  płetwę  i 
blachę jarzma prawego steru i kiedy chciałem wyciągnąć do góry 
płetwę,  została  ona  odchylona  do  przodu,  zacięła  się  i  to 
odchylenie  spowodowało „nadsterowność”.  Pręt,  młotek,  trochę 
szarpaniny z linką do podnoszenia płetwy i po kłopotach. 

Przepadło mi w czasie tej roboty niezłe widowisko. Płynący sto 
metrów obok mnie francuski jacht „Logo” wpadł pełnym gazem 
na „Edith”, amerykański trimaran, który podłożył mu się na lewym 
halsie pod dziób. Usłyszałem łomot zderzenia i kiedy odwróciłem 
się w tamtą stronę, ujrzałem Aline biegnącą na dziób. Zwiesiła się 
z  kosza oglądając dziobnicę.  Niepotrzebnie  chyba,  bo potężny 
dziób  „Logo”  mógłby  zgnieść  jak  jajko  tego  delikatnego 
dziwacznego pająka. Więcej powodów do obaw miał Amerykanin, 
którego  widziałem  jeszcze  długo,  jak  siedział  okrakiem  na 
prawym kadłubie i coś tam dłubał pod wodą. 

Dziwoląg popłynął jednak dalej, zawdzięczając to nadzwyczajnej 
lekkości konstrukcji. Został po prostu odrzucony przez „Logo” jak 
przez pług śnieżny. 

Nie  wiem  do  dziś,  jak  to  się  stało,  że  po  godzinie  od  tego 
zderzenia  „Logo”  wyszedł  przede  mnie.  Musiałem  długo  i 
marudnie  robić  coś  pod  pokładem,  bo  w  pewnym  momencie 
ujrzałem ten jacht wyżej i z przodu. Była to podwójna klęska i 
jednocześnie ostrzeżenie, że nie przyjdzie mi tak łatwo pokonać 
przeciwników,  skoro  na  samym wstępie  dostaję  babskie  lanie. 
Tego nie zniosę - mogę przegrać, być dziesiąty nawet, ale niech 
mam przed sobą tylko mężczyzn. Strzelę sobie w łeb, jeśli któraś 
z kilku startujących dziewczyn będzie przede mną na mecie. 

Zaczynam walczyć, trochę starań i straty zostają odrobione. 

Inna  sprawa,  że  „Logo”  to,  podobnie  jak  „Spaniel”,  nowy  i 
specjalnie  do  tych  regat  zbudowany  jacht.  Ma 
siedemnastometrowy maszt i ogromne ożaglowanie, identyczne 
jak  „maszyny”  zawodników  ze  „stajni”  Marca  Linskiego. 
Najmłodszego z  nich,  dwudziestojednoletniego Alaina Gabbaya 
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startującego  na  „Objectif  Sud-3”,  mam  jeszcze  przed  sobą. 
Wystartował  chyba  pierwszy,  zyskał  na  tym  kilkaset  metrów 
przewagi i dopiero pod wieczór go dopadnę. 

- „Tytan”, „Tytan”, „Tytan”, woła „Spaniel”, „Spaniel”, „Spaniel”... 
Raz, dwa, trzy... dziewięć, dziesięć. „Spaniel” do „Tytana”. Podaję 
komunikat z sytuacji o godzinie 22.00 GMT. Mam nadzieję,  że 
mnie  słyszycie  dobrze.  Przed  chwilą  wyprzedziłem  dwa 
francuskie  giganty  -  katamaran  „Kriter  III”  oraz  szkuner  „ITT 
Oceanie”. Przed zmrokiem przeszły mi one blisko przed dziobem, 
przeciwnym halsem.  Szły  bardzo  szybko  i  bardzo  tępo.  Teraz 
mam  je  za  sobą.  Blisko  i  jeszcze  z  przodu  mam  następny 
francuski szkuner, prawdopodobnie jest to „Wild Rocket" i jeszcze 
jeden nie rozpoznany duży jacht. Wszystkie z klasy „PenDuick”. 
Również  przed  zmrokiem  przecięliśmy  sobie  kursy  z  dwoma 
groźnymi konkurentami z mojej klasy. Są  to „Objectif  Sud-3” i 
„Robertson's Golly” z Angielką Clare Francis - płynie dziewczyna 
zaskakująco dobrze. Oba jachty były za mną, myślę, że już nie 
mam przed sobą żadnej baby. Nie wiem, co z trimaranami, mam 
nadzieję, że na tej halsówce zostały z tyłu i być może, że jestem 
już na prowadzeniu w klasie „Jester”. Największą niespodziankę 
przeżyłem koło 20.00, kiedy daleko, przez mgłę dojrzałem „Club 
Mediterranee”. Około dwóch mil na moim zawietrznym trawersie, 
a  więc z  tyłu!  Jeśli  dodam, że startowały te  olbrzymy godzinę 
przed klasą „Jester”, to mogę mieć powody do śmiechu. Pogoda 
dla  „Spaniela”,  wieje  teraz  SW  2-3,  wieczorem  było  trochę 
deszczu  i  wiatru  do  4°,  a  teraz  spokojniej  i  nieco  mglisto. 
Powtarzam ... 

Wyłączyłem  radiotelefon.  Bylem  ogromnie  podniecony  tym,  że 
jestem w czołówce. Parę jachtów mam na pewno przed sobą, ale 
to  „maszynerie”  z  klasy  „Gipsy  Moth”  i  nie  są  dla  mnie 
konkurentami. Niech sobie uciekają. 

Wyszedłem do kokpitu i zaraz rzucił mi się w oczy trójmasztowy 
kolos,  oświetlony  przez  lampy  podsalingowe  pokład  -  to  „ITT 
Oceanie”, sto metrów z tyłu, idzie przeciwnym halsem. Zbliżył się 
w  czasie  tego  mojego  radiowego  komunikatu.  Nie  czas  na 
rozmowy,  trzeba  pilnować  interesu.  „Spaniel”  sam  nie  wygra 
regat. Włączyłem reflektory. Na pokładzie zrobiło się jasno jak w 
dzień. Jeden ruch ręką i już „jedynka” odwija się ze sztagu, szot 
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na kabestan,  po paru sekundach już  genua ciągnie,  wybierana 
szotem prawie do zera. Teraz skok do masztu, zwolnić hamulec 
windy  fałowej,  i  już  „dwójka”  zjeżdża  po  sztagu  do  kokpitu 
dziobowego. Udeptanie jej nogami w kokpicie, zamknięcie klap 
zajmuje  dalszych  kilka  sekund.  Wystarczy  wybrać  luźne  szoty 
zrzuconego żagla i  jest  porządek na po kładzie,  żagle zostały 
wymienione w minutę, a jacht tej zmiany nie odczuł, nie zwolnił 
ani  na  chwilę.  Przeciwnie,  teraz  na  lekkiej  „jedynce”  w  tym 
słabnącym  wietrze  trochę  przyspieszył.  Cudowne  urządzenie. 
Adieu,  „Francuzy”  na  swoich  grzmotach,  im  później  mnie 
wyprzedzicie,  a  wyprzedzić  musicie,  jak  wam  przywieje  z 
półwiatru, tym mniejsza będzie różnica między nami na mecie. 

Dzień pierwszy 

Powodzenie  w  pierwszych  godzinach  wyścigu  -  być  może 
pozorne  tylko,  bo  niewiele  wiedziałem  o  tych,  którzy  mogli 
daleko uciec - nie pozwoliło mi na zmrużenie oka przez całą noc. 
Była to noc pochmurna. Przy niezłej widzialności nawigacja była 
łatwa i ruch statków niewielki, ale możliwość spotkania się ze źle 
lub  wcale  nie  oświetlonym  jachtem  zmuszała  do  nieustannej 
czujności.  Zależało  mi  również  na  tym,  aby  możliwie 
maksymalnie  wykorzystać  ofensywną  broń  „Spaniela”  -  jego 
znakomitą  szybkość  w  słabych  ostrych  wiatrach  -  i  jak 
najwcześniej  wyskoczyć  z  kanału  La  Manche  na  otwarte  wody 
Atlantyku.

Nie schodziłem więc ze steru, zwłaszcza że w nocy wiatr skręcił 
na  bardziej  południowy,  pozwalając  na  ustawienie  jachtu  pod 
kątem 50- 60° do wiatru. Jest to bardzo szybki kurs i „Spaniel” 
łatwo  przekraczał  w  silniejszych  podmuchach  8  węzłów,  pod 
warunkiem  jednak,  że  nie  powierzało  się  roli  sternika 
autopilotowi.  Tak  się  przynajmniej  wydaje  człowiekowi 
rozgrzanemu walką lub mającemu przeciwników na plecach.  
Powoli  wprawdzie,  ale  stopniowo,  mój  entuzjazm  do  szybkiej 
jazdy  począł  maleć.  Kiedy  więc  koło  południa,  po  dwóch 
godzinach  gęstej  mgły,  nagle  się  rozjaśniło  i  zobaczyłem  na 
prawym trawersie ciemną kolumnę latarni Bishop Rock, ustawiłem 
moje wspaniałe urządzenie do budzenia na trzydzieści  minut i 
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radośnie  przyłożyłem głowę  do  poduszki.  Pierwszy  egzamin  z 
budzenia  wypadł  pomyślnie,  bo  gdy  tylko  budzik  zaterkotał, 
zerwałem się  z koi  i  dopadłem wyłącznika.  Syrena nie zdążyła 
zadziałać, nie zdążyła wykonać swojej egzekucji. Jej ryk jest tak 
drażniący, że nie tylko przywraca do życia, ale - co ważniejsze - 
wywołuje  nieopisaną  wściekłość,  automatycznie  wyrzucającą 
człowieka na świeże powietrze. W obawie przed tym wyskakuję z 
koi zwykle z jednym okiem jeszcze zamkniętym i wyłączam ten 
miły  instrument,  zanim  on  przystąpi  do  akcji.  Tym  razem  - 
upłynęła przecież dopiero jedna doba regat - przyszło mi to bez 
trudu, choć nie powiem, że bez niesmaku. W następnej sekundzie 
byłem na  pokładzie,  co  już  wynika  z  wyćwiczonego,  prostego 
nawyku  natychmiastowego,  po  otwarciu  oczu,  kontrolowania 
sytuacji.

Jeszcze  w  drodze  do  kokpitu  zobaczyłem,  że  otwór  drzwiowy 
wypełniony  jest  całkowicie  widokiem  brudno  białej  ściany 
pokrytej rdzawymi plamami. Resztki snu odfrunęły błyskawicznie. 
Burta  ogromnego statku przesuwała się  powoli,  równolegle  do 
„Spaniela”, w odległości kilkunastu metrów. Przerażająco blisko. 
„Spaniel”  zakołysał  się  gwałtownie  na  odrzuconej  przez  dziób 
statku fali. 

Nikogo na skrzydle mostka. Niepokojące było stwierdzenie faktu, 
że  nie  zadziałał  żaden  z  moich  alarmów  -  ani  radarowy,  ani 
akustyczny.  Po  prostu  nie  były  włączone,  po  prostu  o  nich 
zapomniałem,  i  to  właśnie  było  niepokojące.  Prócz  tego 
stwierdziłem, również z pewnym niepokojem, że morze nie jest 
jednak  takie  puste.  Trzeba  uważać.  Alarm  alarmem,  a 
dwadzieścia minut snu to góra tego, na co można sobie pozwolić. 
Ten statek doganiał mnie i pół godziny temu nie widziałem go. A 
co będzie, jeśli spotkam płynący z naprzeciwka, kontrkursem? W 
tych  warunkach  nie  najlepszej  widzialności  po  dziesięciu 
minutach od momentu zauważenia go będzie przy mnie. 

Ten dzień, pogodny i ciepły, miał mi dać nauczkę jeszcze jedną, 
znacznie bardziej bolesną. 

Nadal wiatr utrzymywał kierunek i jego siła wahała się od 1° do 
3°.  Morze  było  spokojne,  prawie  gładkie,  ale  co  kilka  sekund 
„Spaniel”  wznosił  się  trochę  i  po chwili  wolno opadał.  Szła od 
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zachodu  bardzo  długa,  łagodna  martwa  fala.  Wyciągnąłem  z 
szafy  „blaszankę”  o  dumnej  nazwie  „reflektor  radarowy”.  Trzy 
blachy  skrzyżowane  z  sobą.  Zgodnie  z  przepisami  - 
odpowiednich  rozmiarów:  przekątna  każdej  blachy  minimum 
półtorej  stopy,  co  po  europejsku  znaczy  458  milimetrów.  Nie 
wierzę  w  powszechnie  przypisywaną  temu  urządzeniu 
nadzwyczajną skuteczność, ale jeśli już muszę to wozić, to nie w 
szafie, lecz niech sobie wisi nad pokładem. Reflektor radarowy 
odbija  fale  emitowane przez antenę  radarową  statku i  daje  na 
ekranie radaru „echo” w postaci jasnej plamki. Jest to oczywiście 
czysta teoria, bo na statku w pełnym morzu rzadko kiedy ktoś ma 
ochotę wyjrzeć przez okno, a co dopiero trzymać stale głowę w 
gumowej osłonie ekranu radarowego. Żeby jednak żyć w zgodzie 
z własnym sumieniem, wytargałem ten atestowany przyrząd na 
pokład  i  zacząłem  rozglądać  się  za  sensowną  możliwością 
zamocowania go tak,  by nie przeszkadzał  żaglom i  linom, nie 
dyndał, nie kręcił się, a przy tym znajdował parę metrów powyżej 
pokładu. Po krótkim namyśle zdecydowałem się umocować go na 
zapasowym  fale  grota,  linie  stalowej,  której  koniec 
przyszeklowany  był  do  masztu  na  wysokości  dwóch  metrów. 
Koniec ten chciałem zabrać na rufę, w pobliże achtersztagu, tak 
że  byłby  on  wtedy  trzy  metry  nad  pokładem,  obciągnięty 
dodatkową,  pomocniczą  liną,  przywiązaną  już  do  kosza 
rufowego.  Połączenia  tych  dwóch  lin  przyszło  mi  dokonać  na 
wysokości ponad 2,5 metra, gdyż lina pomocnicza była za krótka, 
a fału nie dało się obniżyć. Żeby sięgnąć tak wysoko, stanąłem 
jedną  nogą  na  nadbudówce,  a  drugą  na  sztorm  relingu. 
Przełożyłem już linę przez szeklę przykręconą do ucha fału, gdy 
nagle jacht wysunął mi się spod nóg i poleciałem w dół, niestety 
poza sztormreling. 

W  mgnieniu  oka  znalazłem  się  nogami  w  wodzie,  z  plecami 
przyciśniętymi do burty. Dłonie zacisnęły się na linie tak mocno, 
że  gdyby  była  wilgotna,  z  pewnością  wyciekłyby  z  niej  krople 
wody. Nie pomogło - czułem, jak zjeżdżam po linie coraz niżej, 
prąd  wody  ciągnie  mnie  gwałtownie  za  nogi  w  stronę  rufy, 
jeszcze  chwila,  a  lina  wysunie  mi  się  z  rąk.  Jakimś  sposobem 
udało mi się przekręcić przodem do burty, miałem już dolną linę 
sztormrelingu  na  wysokości  brody  i  omal  nie  chwyciłem  tej 
stalowej liny zębami. Szczęśliwie nie zdążyłem i dzięki temu do 
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dziś  mam  jeszcze  z  czym  chodzić  do  dentysty.  W  ułamek 
sekundy później leżałem już na krawędzi pokładu. Znalazłem się 
tam  w  sposób  do  dziś  nie  wytłumaczony.  „Strach  dodaje 
skrzydeł”  -  przypomniało  mi  się  później  zasłyszane  kiedyś 
powiedzenie. 

Ciężko  dyszałem,  dłuższy  czas  leżąc  przytulony  do  pokładu, 
który wydawał  mi się  wtedy najpiękniejszym, wartym całowania 
miejscem  na  świecie.  Później  przyszło  odprężenie,  suszenie 
spoconego w śmiertelnej trwodze ciała. Długo nie mogłem dojść 
do  siebie,  uspokoić  rozdygotanych  nerwów.  Upłynęło  kilka 
godzin, zanim odważyłem się wyjść z kokpitu na kołyszący się 
pokład,  do  czego  w  końcu  zmusiłem  się  metodą  łagodnej 
perswazji, starając się wmówić sobie, że rozum powinien rządzić 
ciałem,  a  nie  odwrotnie.  I  dlatego,  gdy  się  zdecydowałem na 
wyjście w celu uporządkowania porzuconych lin, by pozbyć  się 
kompleksów,  nie  założyłem  pasa  bezpieczeństwa.  Od  tego 
wydarzenia  przeprosiłem się  jednak  z  pasem,  stosując  go  już 
prawie stale. 

Dzień drugi 

Dzień  ładnej,  aż  do  wieczora,  pogody.  Wiatry  południowo  -
wschodnie  pozwalały  nieść  spinaker  już  od  poprzedniego 
wieczoru, przez noc i część dnia. To jego zasługa, że gdy dzień 
się skończył, o północy zanotowałem dobowy przebieg: 142 mile. 
Sporo jak na te regaty, a jednocześnie wydawało się, że w tych 
sprzyjających warunkach to trochę mało. Dużo później, po dwóch 
tygodniach,  wyjaśniło  się,  że  speedlog  zaniżał  i  szybkość,  i 
przebytą drogę o kilka procent. Nie wiedząc jednak o tym, byłem 
ciągle  niezadowolony  z  osiągnięć  jachtu,  stale  szukałem 
przyczyn, próbowałem lepiej ustawić jacht, jednym słowem byłem 
wciąż w stanie pełnej mobilizacji i aktywności. 

Był  to  więc,  mimo  ładnej  pogody,  dzień  bardzo  pracowity  i 
męczący.  Mój  samoster  wiatrowy,  nazwany  przeze  mnie 
pieszczotliwie  „Głuptakiem”,  nie  radził  sobie  najlepiej  z 
„myszkowaniem”  jachtu  na  fali.  Stąd  wynikała  konieczność 
częstych  interwencji  sterem  głównym,  który  teraz  pełnił  rolę 
steru  pomocniczego:  pomagał  sterom  rufowym  -  bliźniakom 
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sprzężonym z samosterem - w chwilach, kiedy nie dawały one 
sobie  rady  z  utrzymaniem kursu.  Innymi  słowy,  gdy  zejście  z 
kursu  przekraczało  10°,  musiałem reagować  na  to  kierownicą 
steru  głównego.  Jeśli  tego  działania  zaniechałem,  „Spaniel” 
czasami  „wychodził”  z  sektora  skutecznych  możliwości 
samosteru i konsekwentnie zmierzał do zwrotu przez sztag lub 
rufę.  Gdy  płynie  się  pod spinakerem,  taki  nieplanowany  zwrot 
może  przynieść  opłakane  rezultaty.  Można  tak  się  omotać 
spinakerem,  tak  splątać  liny,  narobić  sobie  takiego bigosu,  że 
zlikwidowanie  skutków  może  kosztować  wiele  wysiłku  i  stratę 
czasu,  nie  mówiąc  już  o  prawdopodobnych  uszkodzeniach 
sprzętu.  A  tu  trzeba  się  spieszyć,  bo  to  przecież  regaty,  nie 
można  dopuścić  do  żadnych  zacięć.  Trzeba  więc  nieustannie 
czuwać, gdyż tu nie ma reguł i czasami jacht idzie równo przez 
piętnaście minut, a później odwija parę  kapryśnych „zagrań”,  a 
prawie nigdy nie można przewidzieć, kiedy się one rozpoczną i 
kiedy skończą. 

Gdy czuję się już mocno zmęczony lub muszę zejść pod pokład, 
by  coś  tam  zrobić,  wtedy  rolę  „interwenta”  pełni  „Sharp”  - 
autopilot elektryczny. To jest jedno z tych nielicznych urządzeń 
na „Spanielu”, które omal nie doprowadziły mnie do wściekłości. 
Nie  darmo moi  chłopcy  przezwali  go  „Kretynem”.  Wielokrotnie 
naprawiane dwa egzemplarze - jeden liczył  cztery lata a drugi 
dwa - miały podobne charaktery:  przez jakiś  czas bezmyślnie, 
lecz precyzyjnie trzymały kurs, reagując na zejście o 1° z kursu 
kompasowego, aż nagle ściągały ster na burtę. Raz na lewą, raz 
na prawą. Nigdy nie można było przewidzieć, na którą. Jak gra w 
zielone-czerwone. Skutki wiadome. 

Niech się zatem nikomu nie zdaje, że żegluga samotna polega na 
nastawieniu  automatów  i  że  można  się  ograniczyć  do 
„kontrolowania prawidłowości ich działania w drodze obserwacji 
odpowiednich wskaźników”, a gdy to przestaje bawić, można się 
zagłębić w lekturze ciekawej książki. 

Konieczność  zrzucenia  spinakera  przywitałem  z  ulgą.  Wiatr 
utrzymywał się nadal z południowo - wschodniej ćwiartki, ale w 
ciągu  dnia  wzrósł  i  „Spaniel”  zaczął  się  buntować,  co  chwilę 
brutalnie tarmoszony za blisko dwie setki metrów kwadratowych 
żagli.  Były  już  takie  chwile,  ze  nie  dało  się  opanować  jego 
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wyraźnej  ochoty wykonania  na spinakerze zwrotu przez sztag. 
Dalsze niesienie spinakera byłoby czystym szaleństwem, mimo że 
prędkość  dochodziła  do  10  węzłów.  Po  jego  zrzuceniu  i 
odwinięciu  całej  lekkiej  genuy,  która  dotąd  tylko  częściowo 
pracowała, szybkość spadła niewiele. Za to żegluga stała się dużo 
spokojniejsza i miałem wrażenie, jakbym z wyboistej polnej drogi 
wyjechał na autostradę. 

Dzień trzeci 

Już wczoraj o tym myślałem, ale dziś dopiero dojrzałem do tej 
ważnej  decyzji:  nie  będę  się  trzymał  kurczowo  ortodromy,  na 
której - jak sądzę - są wszyscy liczący się konkurenci. Historia 
tych regat uczy, że ci,  którzy odegrali  czołowe role, starali  się 
trzymać tej najkrótszej prowadzącej do celu drogi. Schodzili tylko 
trochę na południe, dla ominięcia Ławicy Nowofundlandzkiej z jej 
górami lodowymi, mgłami i możliwością spotkania bezwietrznej 
pogody. 

Skrócenie sobie drogi przez jazdę po ortodromie kusi każdego, 
przynajmniej na wstępie. Później, w miarę zbliżania się do Nowej 
Fundlandii, ostrożność bierze górę i wielu zawodników ucieka na 
południe, obchodząc łukiem zdradliwą i groźną Ławicę. 

Dziś  podejmuję  decyzję  - zastosuję  inną  taktykę.  Od początku 
będę schodził nieco na południe, tak by żeglować mniej więcej w 
połowie  między  ortodromą  i  loksodromą.  Oczywiście  jest  to 
założenie  generalne  i  oparte  o  statystykę  meteorologiczną  - 
znakomitą  większość  stanowią  na  Północnym Atlantyku  wiatry 
południowo  -  zachodnie.  Teraz  wieje  korzystny,  południowy, 
dość  silny  wiatr.  Nawet  nie  słuchając  prognoz  można  się 
spodziewać,  że  zgodnie  ze  statystyką  wiatr  zmieni  kierunek, 
odwróci  się  na  południowo  -  zachodni.  Z  tego  kierunku 
nadejdzie,  warto  więc  już  teraz  podejść  tam,  by  go  otrzymać 
wcześniej niż inni, by znaleźć się „wyżej”, mieć zapas wysokości 
pozwalający na pełniejszy kurs względem wiatru. 

Koryguję  więc  kurs  kompasowy,  idę  10°  bardziej  w  lewo. 
Nadłożenie  drogi  nieznaczne,  a  korzyści  mogą  być  olbrzymie. 
Coś za tęgo wieje od rana. Na razie szóstka, w południe siedem i 

�  z �97 138



znowu sześć. Pewnie się uspokoi. Też zgodnie ze statystyką. Na  
czerwiec przewiduje ona szesnaście dni wiatrów średnich, 4 - 5°. 
Wiatry  całkiem  słabe:  trzy  dni;  słabe:  cztery  dni.  Dla  szóstki 
rezerwuje  się  cztery  dni,  dla  siódemki  półtora  dnia.  Ósemki  i 
dziewiątki mają do swojej dyspozycji po pół dnia. Przy odrobinie 
szczęścia  można  przebyć  Atlantyk  bez  jednego  prawdziwego 
sztormu. Obecna siódemka, zaliczana wprawdzie już do kategorii 
sztormów,  nie  robi  na  „Spanielu”  większego  wrażenia,  tym 
bardziej  że  wieje  równo,  prostopadle  do  burty.  Jacht  idzie 
szybko,  z  niewielkim  przechyłem,  pod  trzydziestometrowym 
fokiem  i  zarefowanym,  zredukowanym  do  dwudziestu  metrów 
grotem.  Idąca  z  zachodu  martwa  długa  fala  krzyżuje  się  ze 
świeżą krótką falą wywołaną południowym wiatrem. Od czasu do 
czasu następuje spotkanie dwóch fal, powstaje spiętrzenie, woda 
tryska w górę. Zdarza się również, że akurat w takie spiętrzenie 
właduje się  dziób „Spaniela”  kręcącego swoje 8 węzłów, wtedy 
nad pokładem leci poziomo w stronę rufy superszpryca. A pod 
pokładem fruwają popielniczki, wyskakują szuflady.  
Większość  dnia  steruję  ręcznie,  parę  razy  refuję,  to  znów 
podnoszę  grot.  Zbliża  się  wieczór,  jestem  już  porządnie 
zmęczony.  Oczy  pieką  od  soli  i  z  braku  snu.  Nie  słuchałem 
prognozy, ale słabnący od godzin południowych wiatr oraz ładny 
i ciepły wieczór nastrajają optymistycznie. Prześpię się krztynę w 
nocy,  jeśli  będzie  dobra  widzialność.  Trochę  zaniedbałem  te 
krótkie, kilku lub kilkunastominutowe drzemki, szkoda mi było 
dobrej szybkości, jaką mogłem utrzymać sterując ręcznie. 

Nie było kiedy w ciągu dnia zrobić czegoś do jedzenia i jestem 
głodny jak wilk. Nabieram do szybkowaru trochę wody, wstawiam 
słoik z gołąbkami i podgrzewam na kuchence, którą jak zwykle 
rozpalam kilkakrotnie.  Nie mogę  opanować  pośpiechu, z jakim 
zjadam  te  gołąbki  zagryzając  chlebem  z  masłem,  co  zawsze 
uważam za najlepsze menu,  oczywiście  jeśli  muszę  sam sobie 
przyrządzać  posiłki.  Łapię  się  na tym, że jest  mi bezmyślnie  i 
smutno. Kończy się trzeci dzień, dopiero trzeci, a mnie się chce 
do ludzi, do domu. 

Zjadłem ćwierć słoika i apetyt minął, opycham się trochę na siłę, 
muszę  przecież  za  chwilę  wyjść  na  pokład,  bo  rzut  oka  na 
wskaźnik  prędkości...  „Uspokój  się  -  powtarzam sobie  -  wiatr 
cichnie, jutro może przyjdzie flauta, to będzie bardziej ulgowo, 
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pośpisz  sobie.  Akurat!  Im  bardziej  słabo,  tym  bardziej 
wyścigowo.  Cholera,  nigdy  nie  będzie  spokojnie”.  Wieczorem 
wiatr  rośnie.  Znowu sześć.  „Żeby cię...”  O północy  podliczenie 
drogi - zaledwie 130 mil. Co jest? 

Dzień czwarty 

Godzinę  po  północy  wiatr  słabnie  do  czterech  i  stopniowo 
odkręca ku zachodowi. Rozrefowanie grota, kurs 315°, przydało 
się to schodzenie - na południe albo inaczej mówiąc: nabieranie 
wysokości.  Dobrze  jest.  Nie  potrwało  to  długo.  Po  dwóch 
godzinach  wiało  już  z  północnego  zachodu,  wykonałem  więc 
pierwszy  od  dnia  startu  zwrot  przez  sztag.  Dziób  jachtu 
skierowany wprost na metę. Nie najgorzej. Wstawał kolejny dzień, 
jak  poprzedni  pochmurny,  szary.  Szły  chmury  szeregami, 
rzędami, kolumnami. Tysiące? Ile tego jest i kiedy się to skończy? 
Słońca  na  lekarstwo  -  błyśnie  jak  latarnia  na  brzegu  i  czekaj 
godzinami na następną dziurę w chmurach. 

Ósma  rano,  ósemka  z  kolekcji  Beauforta.  Szlag  by  to  trafił! 
Czerwiec,  miesiąc upałów? Deszczowe zimne szkwały.  Fale  jak 
domy. Gdzie ja jestem? Co ja tu robię, co mnie tu przygnało? Cały 
dzień  ocean poniewierał  jachtem, wiatr  kręcił  raz na zachodni, 
raz na północno-zachodni. Wiatr skręca, a kierunek fali dłuższy 
czas się utrzymuje. Skręca również jacht, który ustawia się pod 
stałym, optymalnym kątem 40-45° do kierunku wiatru,  tyle że 
teraz  wbija  się  dziobem  prostopadle  w  zbocza  fal,  które 
wytworzył  wiatr  przed  godziną.  Ale  pozostała  jeszcze  fala  po 
wczorajszym południowym wietrze i po zachodnim sprzed paru 
dni, teraz te dwie zderzają się z falą idącą z północnego zachodu. 
Diabelski  kocioł,  a  na  jego  powierzchni  gnany  przez  wichurę 
biało  -  czerwony,  ostry  kształtem,  precyzyjny  instrument. 
Synteza  drewna,  stali  nierdzewnej,  aluminium  i  ołowiu,  kleju, 
żywic  i  gumy,  naturalnych  i  sztucznych  tworzyw,  kilometrów 
włókien  i  przewodów  elektrycznych.  Nie  stoi,  nie  dryfuje,  nie 
kolebie się bezładnie, lecz płynie, szybko płynie, prawie prosto 
pod sztormowy wiatr. Jakże szczęśliwy musi być człowiek - orzeł 
morski, który śmiejąc się w nos sztormom i burzom, kieruje tym 
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wspaniałym  urządzeniem,  bezczelnie  pobrzękującym 
hydraulicznie napiętymi stalowymi linami. 

Całe szczęście, żeglarstwa nie uprawia się na stadionie, „dobrze, 
że państwo tego nie widzą”. Kibicowi z trybuny nie przypadłby do 
gustu zawodnik w mokrym od środka sztormiaku,  szczękający 
zębami z zimna,  który ma na głowie guza,  a  na tyłku siniaki, 
potłuczone kolana i podrapane ręce. Który wylatuje z fotela przy 
zderzeniu z falą, przewraca się na rozchybotanej podłodze. Który 
ma brudne  paznokcie,  dłonie  śmierdzące  naftą,  denaturatem i 
olejem,  zlepione  włosy  i  czterodniowy  zarost.  Który  tęskni  do 
łóżka, do łazienki, do domu, drzew, słońca, ciepła rąk i czyjegoś 
uśmiechu.  Który  ma  przed  sobą  jeszcze  trzy  tygodnie 
samotności,  cztery  tysiące  kilometrów  zimnego  oceanu.  Który 
widzi  czarno,  klnie  i  sobaczy,  ma  gdzieś  regaty  i  dość 
wszystkiego. Nic z orła, za to bardzo dużo ze zwykłej zmokłej 
kury. 

A może jutro będzie lepiej? 

Dzień piąty 

Wieje równo z południowo-południowego zachodu. Siódemka nie 
schodzi z licznika. Jakoś pozbierałem się psychicznie, poczyniłem 
parę eksperymentów z doborem żagli. „Spaniel” darł do przodu w 
pełnym bejdewindzie, tym razem bez niespodzianek. Widzialność 
zaczęła  się  pogarszać  i  barometr  leciał  w  dół  regularnie  po 
milibarze na każde dwie godziny. 

Zapowiadało się nie najlepiej, przywykłem na Bałtyku do tego, że 
w czasie sztormu barometr idzie w górę. Widocznie na Atlantyku 
są inne zwyczaje. Trzeba się pogodzić z losem i przyzwyczaić do 
tej siódemki. Może się skończy, jak przestanę o tym myśleć. 

O  15.30  włączyłem  radiotelefon.  Zacząłem  nasłuch  na  fali 
bezpieczeństwa 2182 KHz. W tym czasie samolot Polskich Linii 
Lotniczych LOT był już godzinę po starcie z lotniska Shannon w 
Irlandii  i  znajdował  się  dwieście  mil  na  północ  ode  mnie. 
Wyobrażałem sobie pełną słońca kabinę pilotów - w wygodnych 
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fotelach siedzi czterech panów w samych koszulach, piją kawę i 
palą  carmeny.  Ile  razy spotkałem pilotów, czekając na odlot w 
bufecie na lotnisku, zawsze robili to samo - siedzieli nad kawą, a 
nad ich głowami unosił się dymek z carmenów. 

Włączony  autopilot,  pozycja  sprawdzona,  pogadali  z  wieżą 
kontrolną  w  Shannon,  radiooperator  wystukał  już  kluczem  do 
Warszawy, że jest OK, i może teraz mówią do siebie: 

- Gdzieś tu niedaleko powinien być ten wariat, co płynie sam na 
żaglówce.  Weź  go  tam,  Edek,  powołaj,  bo  nam  Kowalik  łby 
pourywa, że nic nie wiemy. 

Radiooperator  na  wszelki  wypadek  przesuwa  dźwigienkę 
włącznika na „ON”, naciska klawisz z napisem „2182”, spogląda 
na wskaźnik mocy i  na zegar. Czeka na koniec ciszy radiowej. 
Gdy  wskazówka  sekundnika  dochodzi  do  cyfry  12,  o  godzinie 
15.33 GMT, naciska kciukiem trzymany w dłoni mikrofon.

 
- Polski  jacht  „Spaniel”,  „Spaniel”,  „Spaniel”,  woła transatlantyk 
„Kopernik”, woła „Kopernik”, słucham 2182, over.

 
Mój Boże, jak mi tego teraz trzeba! Żebyście chłopcy wiedzieli, 
jak bardzo czekam na wasz głos … 
W tym samym czasie siedziałem w kabinie „Spaniela”, na słono-
mokrej  koi,  na  którą  padały  nie  promienie  słońca,  lecz  krople 
wody  z  nieuszczelnionego  dobrze  luku.  Pomiędzy  kolanami 
trzymałem szklankę  z  kawą,  a  w popielniczce smrodził  extra-
sport. Okoliczności były więc zbliżone, tyle że komfort nie taki, 
no i  niestety kawy nie przyniosła mi stewardesa.  Patrzyłem na 
sekundnik  chronometru,  jak  mija  cyfrę  12,  i  gdy  po  minucie 
ponownie ją osiągnął, wcisnąłem włącznik mikrofonu.  

-  Polish  passenger  aircraft,  Lima  Oskar  zero  zero  six,  Polish 
sailing yacht „Spaniel” calling, two one eight two, over.  

Używałem języka angielskiego w nadziei, że usłyszą to również 
wszyscy operatorzy w zasięgu mojego nadajnika i jeśli samolot 
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nie  odpowie,  to  może  ktoś  litościwy  zawiadomi  go  na  innej 
częstotliwości lub powtórzy moje wołanie z większą mocą.  
Odłożyłem  mikrofon  po  jeszcze  dwukrotnym  powtórzeniu 
wołania, złożyłem dokładnie mapę Atlantyku, na którą sam szef 
łączności  LOT-u  inżynier  Kowalik  osobiście  i  z  wielką 
starannością naniósł plan rejsów samolotów kursujących między 
Polską i Stanami Zjednoczonymi, jak również moją przewidywaną 
trasę. 

Odłożyłem to do jutra, może będzie lepiej, może dziś zapomnieli 
słuchać. 

Dzień szósty 

Sztorm trwa. O trzeciej nad ranem wzmaga się  do 9°, szkwały 
osiągają  prędkość  do 50 węzłów.  To już  dawno przestało być 
zabawne.  Może  to  jednak  przesilenie?  Rzeczywiście,  rano  jest 
tylko sześć, w południe pięć, później cztery. To już plaża, tyle że 
słońca nie ma. 

Zachmurzenie całkowite.  Wiatr  kręci  cały dzień  w południowo-
zachodniej ćwiartce.  
Przypomniałem sobie o jajkach. Jak wszyscy zawodnicy dostałem 
od  jakiejś  angielskiej  firmy  trzydzieści  jaj  w  gustownym 
plastykowym opakowaniu. Bardzo dobrze gotuję jajka na miękko. 
Przygotowałem szybkowar, jedyny mój garnek, trochę  duży, bo 
pięciolitrowy.  Brak  dwóch  małych  garnków  jak  też  jedynego 
klucza do konserw zauważyłem już pierwszego dnia. Zostały na 
„Tytanie”  po  wytwornej  kolacji  w  przeddzień  startu.  Były  tam 
potrzebne,  wypożyczono  je  ze  „Spaniela”  i  tam już  pozostały. 
Nikt nie miał głowy do tak małych spraw. 

Nalałem litr wody do szybkowaru, zagotowałem, wrzuciłem dwa 
jajka, zamknąłem pokrywą ciśnieniową. Za dwie minuty miały być 
gotowe. Wyskoczyłem na chwilę  na pokład, by coś  poprawić,  a 
gdy wróciłem, szybkowar był na podłodze. Na tej posztormowej 
fali  wszystko  jest  możliwe.  Postawiłem  go  powtórnie  na 
kuchence,  odczekałem minutę  i  zdjąłem pokrywę.  To,  co  było 
wewnątrz, trudno opisać. Nadawało się jedynie do wyrzucenia, co 
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też bez żalu uczyniłem. Przyjrzałem się pozostałym jajkom i po 
stwierdzeniu, że na większości z nich pojawiły się ciemne plamki, 
jednym zdecydowanym ruchem posłałem je razem z gustownym 
opakowaniem za burtę.

Z  lżejszym  sercem  przystąpiłem  do  remanentu  prowiantu. 
Dziesięć słoików kapusty z kiełbasą, dziesięć słoików gołąbków, 
cztery  puszki  polędwicy,  dwieście  torebek  herbaty,  dwa  słoje 
koncentratu kawy, świeże mleko w papierowych opakowaniach, 
chleb  na  wykończeniu.  Bardzo  dużo  masła,  cukru,  chleba  w 
puszkach,  kompotów  i  słodyczy.  Wyrzuciłem  trochę  różnych 
nadpsutych produktów oraz mąkę  i  kaszę,  z  którymi i  tak nie 
wiedziałbym, co zrobić. 

Mój  stosunek  do  kambuza  w  ogóle  można  określić  dwoma 
słowami: zło konieczne. Jem, gdy zaczynam odczuwać potrzebę; 
zjadam na początku co najlepsze i co znajduje się pod ręką. Piję 
bardzo  dużo  kawy  i  herbaty.  Pitraszenia  nie  cierpię,  bardzo 
dobrze  znoszę  taką  dietę  i  nigdy  nie  miewam  żadnych 
dolegliwości. Bilans tego dnia był mizerny, tylko 114 mil, ale też 
warunki  były  podłe,  do  popołudnia  kręcący  i  słabnący  wiatr, 
ogromna  wysoka  fala.  Dopiero  wieczorem  wrócił  wiatr  do 
południo  -  południowo  -  zachodniego,  pozwalając  na  szybką 
żeglugę wprost na metę. Pozycja zliczona o godzinie 12.00 GMT, 
a więc dokładnie sześć dni po starcie - 48° 20' N i 23° 30' W.  
810 mil od startu, przeciętny dobowy przebieg: 135 mil. Płynąc w 
takim tempie osiągnę czas przejścia trasy: 21,5 doby! Niemożliwe 
i  nieprawdopodobne.  Wydmuchało  się  już  tyle,  przyjdą  teraz 
cisze,  statystyka  powinna  się  zgodzić.  Albo  będą  naprawdę 
przeciwne wiatry i halsując, jak ukręcę 80 - 100 mil na dobę, to 
będzie  sukces.  Zmieścić  się  w  25  dniach  -  w  myśl  założenia 
przyjętego jeszcze przed regatami - teraz wydaje mi się realne. 
Wystarczy od tego dnia przejeżdżać dziennie „tylko” 110 mil.  
Jest więc dobrze i świat nie wydaje się taki ponury. 
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Dzień siódmy 

Czy naprawdę nie może być choć jeden dzień słonecznie i bez 
sztormu?

 
Zapisy w dzienniku: 

4 rano - sześć

6 rano - osiem- dziewięć 

8 rano - dziewięć 

10 rano - dziewięć 

12 - dziewięć 

Log  przestał  działać.  Nie  tak  całkiem,  ale  wskazuje  połowę 
prędkości i połowę przebytej drogi. Pewnie trawka w propelerku. 
Żeby się tam dostać, wyjąć czujnik ze studzienki w dnie jachtu, 
trzeba  pójść  do  forpiku,  zrobić  porządek,  poukładać  wory  z 
żaglami.  W  tych  warunkach,  kiedy  na  każdej  fali  startuje  się 
pionowo? Nie ma frajerów, następna trawka załatwi log ponownie 
i  robota od początku.  Pojadę  na oko,  i  tak nie  ma słońca,  by 
sprawdzić  pozycję,  a Atlantyk taki duży, że mila w lewo czy w 
prawo... 

W  dalszym  ciągu  wiatr  jest  bardzo  silny,  ale  z  korzystnego 
kierunku,  dopiero  po  południu  zaczyna  słabnąć  i  skręcać  na 
zachodni. Godzinę przed północą już wieje tylko dwójka, i to z 
zachodu.  Jacht  prawie  stoi,  mimo  pełnej  lekkiej  genuy.  Idę 
kursem 330°, do wiatru 50- 60°, i nie mogę ujechać ani dwóch 
węzłów.  Olbrzymia  boczna  fala,  jazda  jak  po  górach.  Mała 
atrakcja - nisko nad jacht od strony rufy nadlatuje dwusilnikowy 
samolot ze znakami brytyjskimi. 

Kiwam mu ręką, odpowiada kiwnięciem skrzydłami. Wszystko OK, 
leci  dalej.  Rzucam  się  do  radiotelefonu,  włączam  2182  i 
wydzieram się do mikrofonu: 

- British aircraft, sailing yacht number ONE-ONE-ONE. Over. 
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Cisza.  Beznadziejne  jest  to  pudło,  mam ochotę  kopnąć  je  ze 
złości. 

Dzień ósmy 

Nareszcie  coś  dla  „Spaniela”.  Słaby  zachodni  wiatr  odkręcił  do 
południowego, a o szóstej rano do południowo - wschodniego. 
Poszedł  w  górę  radialny  spinaker.  Szarpanina  okropna.  Fala  z 
dziobu, wiatr w rufę. Takich warunków nam trzeba więcej. To nie 
jest  dla  wielokadłubowców,  to  nie  dla  jachtów  o  małym 
ożaglowaniu.  Stoją  teraz  beznadziejnie,  a  „Spaniel”  ze  swoim 
ogromnym  stoczterdziestometrowym  spinakerem  idzie  do 
przodu,  przebijając  się  przez  martwą  falę.  Żeby  tak  chciało 
potrzymać choć jedną dobę! 

Jeszcze  wczoraj  marzyłem  o  słabszym  wietrze.  Wyobrażałem 
sobie,  że  będzie  to  chwila  wytchnienia,  że  będzie  można  „na 
luzie”  trochę  pospać,  w  odcinkach  dwudziestominutowych. 
Przyszedł słabszy wiatr, ale o luzie nie ma mowy. Trzeba ręcznie 
sterować, uważać na spinaker, pilnować prędkości. Do kompletu 
tylko  brakowało  nam  mgły.  Albo  ona  szybko  osiada,  albo  to 
normalny gęsty i drobny deszcz. 

Mokro, zimno i  nic nie widać.  Przejaśnia się  w południe, Wiatr 
tężeje,  odkręca  z  powrotem  ku  zachodowi.  Trzeba  zrzucić 
spinaker.  Łatwo  powiedzieć:  trzeba  zrzucić.  Normalnie  jest  to 
zajęcie  dla  sześciu  i  nikt  nie  narzeka  wtedy  na  bezczynność. 
Odbywa się to tak: jeden przy sterze, drugi na dziobie wypina róg 
z  bomu spinakera  i  likwiduje  bom,  trzeci  jest  przy  maszcie  i 
luzuje  fal  spinakera,  czwarty  i  piąty  zbierają  najpierw  szot,  a 
później  materiał  żagla  do  kokpitu,  szósty  wciąga  pod  pokład. 
Wyluzowany,  łopoczący  w  silnym  wietrze  żagiel  jest  bardzo 
trudny  do  opanowania  i  zdarzyło nam się  kiedyś,  że  czterech 
silnych  i  sprawnych  mężczyzn  dziewięćdziesięciometrowy 
spinaker wyciągnął z pokładu za burtę! 

Teraz  trzeba  to  zrobić  samemu.  Mam  jednak  opracowany  i 
sprawdzony  system,  prosty,  niezawodny  i  pozwalający  na 
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ściągnięcie  spinakera  w  każdych,  nawet  sztormowych, 
warunkach.  Polega  on  głównie  na  sprowadzeniu  wszystkich 
czynności  do  kokpitu.  Zbiegają  się  tam  liny  służące  do 
manewrowania spinakerem. A więc fał przechodzi przez maszt, 
system  bloków  kierunkowych  i  kończy  się  na  kabestanie  w 
kokpicie.  Przez  bom  spinakera  przeprowadzona  jest  stalowa 
linka, która wychodzi z bomu blisko masztu i  zakończona jest 
uchwytem. Szarpnięcie za linkę powoduje otworzenie zamka na 
noku  spinakera  i  zwolnienie  rogu  żagla.  Do  uchwytu  tej  linki 
wpina się szeklę zatrzaskową linki operacyjnej, biegnącej przez 
system bloków do kokpitu.

Najważniejszą rolę w tym systemie spełniają obciągacze bomów 
spinakera. Są to bardzo długie liny przechodzące z kokpitu pod 
pokładem do dziobu, gdzie wychodzą przez bloki w pokładzie. 
Kiedy spinaker jest postawiony, nawietrzny obciągacz mocuje się 
do  bomu  spinakera,  czyli  spełnia  on  właściwą  sobie  rolę. 
Zawietrzny  natomiast  przewleka  się  przez  pierścień  na  końcu 
szyny  przy  maszcie,  następnie  pod  „estakadę”  szyny  szotów 
grota,  dalej  przez  specjalnie  ukształtowany  kosz  rufowy.  Tak 
poprowadzoną linę wpina się do rogu szotowego spinakera i w 
ten  sposób  staje  się  ona  szotem.  Wystarczy  teraz  kręcić 
kabestanem i wybierać ten szot, po uprzednim zwolnieniu rogu z 
bomu, przez szarpnięcie linki operacyjnej i przy równoczesnym 
luzowaniu z kabestanu fału spinakera. Wybierany szot wciąga róg 
żagla przez kosz rufowy, dalej pod „estakadę”, przez pierścień, i 
doprowadza róg spinakera aż do bloku pokładowego na dziobie. 
W  ten  sposób  dwie  trzecie  spinakera  są  „ujarzmione”  na 
pokładzie, a pozostałą jedną trzecią zbiera się ręką do kokpitu. 
To,  co  leży  teraz  na  pokładzie,  związuje  się  co  dwa  metry 
„krawatami”,  zwalnia róg na dziobie i  taką  powiązaną  „kiszkę”, 
już teraz niegroźną, wciąga się przez kokpit do wnętrza jachtu. 

Po  południu  znów  mgła,  wiatr  do  sześciu,  deszcz,  wiatr  do 
siedmiu, a koło północy rośnie do dziewięciu. 140 mil tego dnia, 
ale znów sztorm, tym razem z kierunku mniej korzystnego, bo z 
zachodnio - południowego zachodu. 
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Dzień dziewiąty 

Wiem już od wczoraj, że ocean przygotowuje się do ostatecznej 
rozprawy  ze  „Spanielem”.  Ja  również  jestem  przygotowany  do 
walki.  Wiem  z  komunikatów  meteo,  co  się  święci,  niosę  od 
wczoraj mały sztormowy grot i niezawodny fok nr 1, który mogę 
w każdej chwili zarefować. Pas bezpieczeństwa opina mi ciasno 
ubranie sztormowe, termosy pełne kawy i herbaty. Kuchenka nie 
będzie  w  użyciu.  Wszystko  pochowane,  na  pokładzie 
sprawdzone. 

Zaczynam głośny bluźnierczy monolog: 

-  Chodźcie  tu,  wszystkie  sztormy,  podejdź  bliżej,  cholerny 
żywiole, wykorzystam cię do swoich celów. Pojadę na tobie jak na 
łysej kobyle, aby dalej, aby bliżej do mety. Chodź tu, nie boję się 
ciebie, tak jak nigdy się nie bałem. Nic mi nie zrobisz, „Spaniel” 
jest  mocniejszy  od  ciebie,  nie  odbierzesz  ode  mnie  żadnej 
daniny, wiesz, że raz nawet nie rzygnę. 

Zapis w dzienniku. 

godz.   2 - SSW 8-9 

„   4 - SSW 9 

„   8 - SSW 9 

„ 10 - SSW 10 

„ 12 - SSW 11

Ocean  gotuje  się.  Mimo  bardzo  dobrej  widzialności,  czasami 
trudno  jest  dostrzec  fale.  Jacht  ginie  w  pianie.  Są  chwile,  że 
oddychać nie ma czym. Fantastyczne góry wody. „Spaniel” wspina 
się, nurkuje, otrząsa się z grubej warstwy wody, którą nabiera na 
pokład. 

Do  południa  niosę  zarefowany  grot  i  też  zarefowany  fok: 
jedenaście plus siedemnaście metrów kwadratowych.  Gdy wiatr 
osiąga  11°,  zrzucam  fok,  mocuję  linami  klapy  kokpitu 
dziobowego, gdzie upchany został zrzucony żagiel. Po pokładzie 
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można jedynie pełzać. Nic nie da się więcej zrobić, nie ma mowy 
o  postawieniu  foka  sztormowego.  Po  prostu  przekracza  to 
możliwości  jednego  człowieka.  Jacht  na  samym  zarefowanym 
grocie idzie w dużym przechyle do przodu, raz po raz opada z 
fali, bije dziobem i przednią częścią dna w następną falę. Łomot 
niesamowity, akompaniament wiatru w olinowaniu przerażający. 
Jak na ironię, raz po raz ukazuje się między chmurami błękitne 
niebo,  promienie  słońca  rozjaśniają  zwariowane,  dzikie  morze. 
Jasno zielone ściany wody atakują jacht, który nie broni się, nie 
ustępuje, lecz sam je taranuje z zaciekłością myśliwskiego psa. 

Nie  mogę  opanować  własnej  radości  zmieszanej  z  uczuciem 
wściekłej  determinacji.  Jestem  pewny  wytrzymałości  jachtu  w 
każdym  szczególe.  Znam  każde  wiązanie,  mocowania  okuć, 
podwięzi wantowych, wiem, kto je robił. Wiem, że nie puści żaden 
zacisk Nowosada, żaden splot na linie. Mam do ich roboty pełne 
zaufanie, przecież  pływamy razem, wiedzą,  co robią,  i  jakiemu 
ma się to oprzeć żywiołowi. 11° Beauforta, strzałka anemometru 
wskazuje 58 węzłów. Kolo czwartej po południu nie wytrzymuje 
grot. Strzępy dacronu furkoczą jak oszalałe. Zbieram się w sobie i 
startuję do masztu. Mocuję do bomu resztki grota. Może jednak 
postawić  mały  sztormowy  fok?  Czołgam  się  do  kokpitu 
dziobowego, nagle tracę kontakt z pokładem, woda unosi mnie w 
górę jak szczeniaka. „Puści, czy nie puści” - myślę o karabinku 
pasa bezpieczeństwa, który jest wpięty w stalówkę rozciągniętą 
od dziobu do kokpitu. Spadam na pokład na cztery łapy. Druga 
próba -  to  samo,  ląduję  plecami  na osłonie  kokpitu.  Życie  mi 
jeszcze mile, wycofuję się. Patrzę na rufę i przecieram oczy, nie 
mogę uwierzyć w to, co widzę. Z głowicy samosteru wiatrowego 
sterczy  parę  strzępków  mahoniowego  forniru.  Poszedł  sobie 
statecznik.  Cudowny,  jak  piórko  lekki,  jak  skrzydło  szybowca, 
doskonałe i precyzyjne dzieło Świerkowego. Dosięgła go któraś z 
fal. Dwa metry nad pokładem. To katastrofa, oczywiście w pojęciu 
regatowym - nie mam zapasowego. Nie starczyło już czasu, by 
wykonać drugi. W tej chwili jest niepotrzebny, jacht dryfuje bez 
żagli  i,  o  dziwo,  ustawia  się  do  fal  skośnie,  trochę  dziobem, 
trochę lewą burtą. 

Szkwały  dochodzą  do  60  węzłów.  Nadchodzi  noc.  Wiatr  nie 
słabnie ani trochę, co gorsze, kręci na południowo - zachodni. 
Wydaje się, że „Spaniel” wylatuje w powietrze. Teraz kołysze nim 
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inaczej,  przechyły  raz  na  lewą,  raz  na  prawą  burtę  ogromne. 
Nieregularne. Od czasu do czasu na pokład wali się góra wody. 
Jacht  pod  wodą.  Za  chwilę  wychodzi  na  powierzchnię,  woda 
spływa olbrzymimi kaskadami z obu burt. W kokpicie dość sucho, 
czasami wpadnie parę  wiader.   Przez kominek do nagrzewnicy 
dostała się woda. 

Koniec komfortu.  
Nie ma co marznąć na pokładzie, zresztą nic już nie mam tu do 
szukania.  Schodzę  pod  pokład.  Tu  dopiero  jest  kanonada. 
Uderzenia  fal  o  kadłub,  o  pokład  są  coraz  częstsze,  coraz 
mocniejsze. 

Siedzę  zaparty nogami na koi, trzymam się  oburącz, czego się 
da, by nie pofrunąć.  Nie mogę  nic zrobić,  tylko czekać,  aż  się 
uspokoi.  
Obserwuję  wskaźniki nad stołem nawigacyjnym. 60° do wiatru, 
prędkość  wiatru  ponad  60  węzłów,  strzałka  anemometru  stoi 
oparta  o  koniec  skali,  wskazówki  chronometru  zbliżają  się  do 
północy.

 

Dzień dziesiąty 

Siedzę  i  czekam.  Teraz  już  wiem,  że  czekam albo  na  koniec 
sztormu,  albo na  koniec  jachtu.  Nagle  zdaję  sobie  sprawę,  że 
jestem zupełnie bezbronny, że czekam na wynik pojedynku, na 
to, kto się okaże mocniejszy. 

Wycie huraganu narasta. Huk uderzeń fali. Jakby kadłub walił o 
beton nabrzeża. Coś się musi rozlecieć. Jacht wytrzyma dziesięć, 
dwadzieścia takich ciosów, ale tysiąc? Wgniecie pokład czy burtę? 
Raczej  pokład.  Trzeba  przygotować  tratwę.  Anemometr 
zwariował.  Pokazuje  15  węzłów,  a  ryk  wichury  nie  maleje, 
przeciwnie, wciska się do wnętrza jachtu, wypełnia ciepłą jeszcze 
przestrzeń. 
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Po co ja wlazłem w tę awanturę? Nie wyjdę z tego cało. I Wreszcie 
mnie dopadło i umoczę tyłek. Ale za co? A może za to, że nie 
miałem szacunku  dla  żywiołu,  że  zawsze  mówiłem:  „Człowiek 
mocniejszy  od  morza,  potrafi  żywioł  wprząc  w  swoje  cele”. 
Widocznie  do  czasu.  Teraz  żywioł  jest  górą,  a  ja  czekam jak 
skazaniec na egzekucję.  Za którym uderzeniem fali  to nastąpi? 
Trzeba do tratwy zabrać rakiety spadochronowe. Ile ich wystrzelę, 
zanim mnie ktoś zauważy? Pewnie w domu nie wiedzą, że tu takie 
piekło.  Ciekawe,  kiedy  się  zorientują,  że  mnie  szlag  trafił.  W 
ciepłym domu śpią teraz spokojnie, przytulone do siebie, Elżbieta 
i Kropka. Czy coś przeczuwają? 

Jak  ja  się  dostanę  do  tej  tratwy?  Będzie  koło jachtu,  raz  parę 
metrów  wyżej,  a  za  sekundę  gdzieś  w  dole.  A  ta  zabawka  z 
napisem  „Emergency  Transceiver”?  Będzie  toto  działać?  121,5 
MHz - kto tego słucha tu, na środku oceanu?  Zanim wlezę do 
tratwy,  będę  mokry  jak  gąbka.  Ile  godzin  wytrzymam na  tym 
pontoniku, który będzie się kulał na fali, raz po raz wysypując do 
zimnego morza swoją zawartość? 
Rany boskie, jak się ten pokład zawali, to nie wydostanę się do 
kokpitu! Trzeba siedzieć przy samym wejściu. Nie ma co czekać, 
trzeba tę  tratwę  przesunąć.  Do kieszeni sztormiaka dodatkowo 
dwie paczki czerwonych rakiet. Czekolada. Wstaję z koi, trzymam 
się prawą ręką szafki, lewą kambuza, metr do wyjścia. Grzmot. 
Straszliwy szum zamykającej się nad jachtem wody. Szafa staje 
się  sufitem,  lecę  do  tyłu nad  kuchenką,  ląduję  na  siedząco  w 
zlewie.  Strącam  po  drodze  pokrywę  lampy.  Ciemności.  Jacht 
prostuje się, wali na drugą burtę. Spadam na ręce na podłogę, w 
tej  sekundzie  wdziera  się  do  wnętrza  wodospad  z  całego 
przekroju  wejścia!  Płynę  z  wodą  w  stronę  dziobu.  Koniec? 
Zatrzymuję się na worku z żaglem. Rozpaczliwym odruchem łapię 
worek, i do wejścia. Zatkać! Za wszelką cenę nie wpuścić więcej 
wody  do  wnętrza.  Uświadamiam  sobie  nagle,  że  wystarczy 
zamknąć drzwi, otwarte dotąd, by łatwiej było zwiać na pokład. 
Rzucam  się  do  pomp.  Włącznik  pompy  elektrycznej.  Sprzęgło 
pompy mechanicznej. Światło. Pompa ręczna. Wody po kolana. W 
poprzek  jachtu,  od  koi  do  koi,  płynie:  parę  książek,  wiadro, 
gumowe  buty.  Zamknąć  drzwi.  Pompować.  Nie  ma  frajerów, 
koniec  strachu.  Walczymy  o  życie  i  wygramy  tę  bitwę.  Jak 
„Spaniel” wytrzymał to ostatnie gigantyczne natarcie, to wytrzyma 
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wszystko. Lina kotwiczna, związać koc, lina na dziób i do wody, 
żeby ustawić „Spaniela” bardziej dziobem do fali. Na pokład. 

Wystawiam głowę ponad osłonę. Wiatr, wydaje się, wyrywa włosy. 
Kolejna fala na pokładzie. Nie, to samobójstwo, nie da się pójść 
na dziób. 

Chyba wstaje dzień, bo trochę jaśniej. Siódma rano. Wiatr nagle 
spada  do  dziesięciu,  za  minutę  tylko  dziewięć.  Chwilówka czy 
koniec sztormu? 

Do boju! Idzie w górę fok, zabieram się do wymiany podartego 
grota  małego  na  normalny,  zarefowany,  Trochę  za  dużo  tych 
żagli, ale z mniejszymi nie ujadę pod tę falę. 

„Spaniel”  ożył,  zaczyna  atakować.  Nie  ma  czasu,  piętnaście 
godzin straty w dryfie bez żagli. Do przodu, do przodu, do mety. 
Po sztormie pozostała fala. Teraz, gdy jasno, widać, że jacht ginie 
w dolinach chyba do pół masztu, za moment jest na takiej górze, 
że  dech  zapiera.  W  ciągu  dnia  stopniowo  uspokaja  się  - 
wieczorem siódemka, w nocy piątka.

Dzień jedenasty 

Atlantyk uspokajał się. „Tylko” piątka. Po tym, co było, wydawało 
się  to  zefirkiem.  Przyrosło nad ranem do siedmiu.  Już  się  nie 
dziwiłem,  statystyka  przestała  dla  mnie  istnieć,  w  nic  już  nie 
wierzyłem, nawet komunikaty meteo nie sprawdzały się. 

Puściło jednak wkrótce. Dzień rozpoczął się dobrze. Cztery, trzy. 
Znów zachmurzenie całkowite. 

W  forpiku  koło  zapasowej  pletwy  sterowej  zapobiegliwy 
Świerkowy mimo moich protestów zakamuflował trochę różnego 
„materiału drzewnego”. Kawałki desek, sklejki, listew. Wiele tego 
nie  było,  broniłem  się  przed  nadmiernymi  zapasami,  ale  jak 
zwykle i Gruby, i Świerkowy, każdy w swojej specjalności, coś po 
kątach chomikowali. Na jachcie można było znaleźć pęczki drutu, 

�  z �111 138



lin  stalowych,  sznurków,  kawałki  gumy,  tekstolitu,  pleksiglasu, 
kleje,  szpachlówki,  wkręty,  śruby, podkładki,  nakrętki  i  jeszcze 
sto pięćdziesiąt innych drobiazgów. Wszystko się może przydać, 
żal  było wyrzucać  coś  za  burtę.  Woziłem więc  stale  dziesiątki 
kilogramów, raz narzekając, to znów błogosławiąc ich za to. 

Wygrzebałem z tego magazynu jedyną odpowiednich rozmiarów 
cienką deskę. Niewygładzoną, pełną drzazg, nierówności i sęków. 
Powstał z tego nowy statecznik, tak prymitywny i szkaradny, że 
wybuchnąłem  śmiechem,  kiedy  już  to  cudo  założyłem  do 
samosteru. Postanowiłem, że przed metą wyrzucę to, bo wstyd 
przyniesie. Później zapomniałem, wróciło to do Polski na jachcie i 
oczywiście wywołało spodziewany rechot u tych zbójców. 

Zająłem się remontem jachtu. Najpierw samoster, by mógł mnie 
zastąpić  przy  sterze.  Dobrałem się  do  „Kretyna”.  Rozebrałem, 
popatrzyłem  i  szybko  złożyłem.  Gmatwanina  przekaźników, 
tranzystorów  i  kondensatorów.  Obwody  drukowane.  Równie 
dobrze mogłem chcieć naprawiać telewizor. Założyłem zapasowy, 
co  nie  było  zajęciem  najprostszym,  ale  rozpoczął  swoją  rolę 
„interwenta”, ruszyło moje alfa romeo. 

Nagrzewnica,  potraktowana  z  góry  przez  słoną  wodę, 
zdecydowanie odmówiła dalszej  pracy mimo próśb, perswazji  i 
walenia  w  nią  pięścią.  Nie  pomogło  nawet  rozebranie  na 
najdrobniejsze części. Korozja, natychmiastowa po zalaniu wodą, 
poczyniła  takie  spustoszenia,  że  tych  najdrobniejszych  części 
przybyło. Nie pozostało nic innego, jak zapakować je, upchać do 
środka i pogodzić się ze świeżym powietrzem. 

Potem przyszła kolej na naprawę, i to skuteczną, wiatrowskazu, 
gdyż on też dostał swoją porcję słonej wody. Wymieniłem także 
regulator  napięcia,  który  niedawno  przyłapałem  na  tym,  że 
wesoło palił się jasnym płomieniem. 

Rozpierała mnie duma z tych „skuteczności”. Nadszedł  wieczór 
po  tym  łagodnym  dniu,  a  wraz  z  nim...  Co  mogło  nadejść? 
Oczywiście siedem do ośmiu! Przyjąłem to i zniosłem ze stoickim 
spokojem. Już nic nie mogło mnie ruszyć. 

�  z �112 138



Dzień dwunasty 

Wczorajszy  wieczorny  sztormik  zgasł  w  nocy,  wiatr  cały  dzień 
stopniowo siadał. Za to pojawiła się już nad ranem mgła, która 
działa  deprymująco,  wręcz  destruktywnie.  Widzialność  w 
promieniu  dwustu  metrów.  Mimo  włączonych  urządzeń 
alarmowych nie było mowy o spokoju. 

Wpatrywałem  się  w  białawą  watę,  jakbym  był  na  ruchliwym 
szlaku.  Nie  pomaga  tu  odwoływanie  się  do  rozsądku, 
powoływanie  na  rachunek  prawdopodobieństwa.  Wyćwiczony 
przez lata nawyk kontrolowania,  czujności  i  stosowania zasady 
ograniczonego  zaufania  nie  pozwalał  na  przymknięcie  oka. 
Łapałem się często na tym, że zaniedbuję starania o szybkość na 
rzecz obserwacji koła, w którego środku znajdował się jacht, a 
którego obwodem była linia styku mgły i wody. 

Musiałem większą część czasu sterować ręcznie, gdyż płynąłem 
prawie  półwiatrem  i  wykonany  poprzedniego  dnia  statecznik 
samosteru  nie  chciał  nawet  drgnąć  w  tym  coraz  słabszym 
południowym wietrze. Doszło do tego, że wieczorem zacząłem 
miło  wspominać  niedawne  silne  wiatry,  w  których  „Głuptak” 
pracował jak marzenie. 

Zliczenie  dokonane  w  południe  tego  dnia  nie  nastrajało 
optymistycznie. 1380 mil od startu, przeciętna 115 mil, a więc 
nieco mniej od zakładanej średniej pozwalającej osiągnąć metę w 
dwadzieścia pięć dni. A przecież przede mną była jeszcze druga 
połowa trasy, na której z reguły występują słabsze wiatry. Jednak 
z  mojej  wiary  w  reguły  ostatnie  dni  wyleczyły  mnie  dość 
skutecznie, przyjąłem zatem, że może nie będzie tak źle. 

Silna  halogenowa  żarówka  w  lampie  umieszczonej  na  topie 
masztu  dawała  po  zmroku  efekt  dotąd  mi  nie  znany.  Jej 
promienie  odbite  od  mgły  tworzyły  świetlny  kołyszący  się 
pierścień o średnicy około stu metrów. Dawało to złudzenie, że 
mgła zgęstniała, dopiero zgaszenie na chwilę światła rozszerzało 
znacznie krąg widoczności. 

Zbliżała się północ, a sztorm nie wracał. Aż dziwne. 
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Dzień trzynasty 

Wiatr dalej dość słaby, przeskakujący trzykrotnie w ciągu dnia z 
południowo  -  zachodniej  do  północno  -  zachodniej  ćwiartki, 
zmuszał mnie za każdym razem do wykonania zwrotu. Nie był to 
manewr  kosztujący  wiele  wysiłku  i  jedynym  kłopotem  była 
konieczność zrolowania przed zwrotem lekkiej genuy na sztagu, 
przeniesienie szota na drugą burtę i przełożenie go przez bloki. 
Zwrot wykonywałem na samym grocie i gdy tylko dziób przeszedł 
przez linię wiatru, zwalniałem linę bębna rolsztagu i wybierałem 
szot.  Wystarczyło  wybranie  jednego  metra,  a  odwinięty  mały 
trójkąt żagla wypełniał się wiatrem i reszta genuy rozwijała się 
już sama, odkręcając sztag. Powodowało to z kolei nawijanie liny 
na szpulę wewnątrz bębna. Chcąc ponownie zrolować żagiel na 
sztagu, należało wybierać tę linę - oczywiście jak wszystkie liny - 
przy  pomocy  kabestanu,  gdyż  siły  w  nich  występujące 
przekraczały możliwości operowania samą ręką. 

Prowadzę  nasłuch na fali  bezpieczeństwa 2182. Jak tylko mam 
chwilę czasu lub jestem czymś zajęty wewnątrz jachtu, włączam 
odbiornik.  Od  paru  dni  panuje  tam  ożywienie.  Duża  wymiana 
słów,  niestety  w  języku  francuskim,  którego  kompletnie  nie 
rozumiem.  Rozróżniam  jednak  znajome  nazwy  jachtów  i 
nazwiska  zawodników.  Terlain,  Fauconnier,  Fehlrnann.  Woła 
kogoś uparcie „Arauna IV”. 

Statek „Atlantic Conveyor”, w języku angielskim, gdzieś całkiem 
blisko,  bo  wyraźnie  go  słychać,  dopytuje  się  kogoś  o  Mister 
Fauconniera.  Padają  nazwy  jachtów:  „ITT  Oceanie”,  „Kriter”. 
Rozmów  jest  dużo,  wywołań  jeszcze  więcej,  niektóre 
poprzedzone  „Mayday”  oznaczającym  wzywanie  pomocy  lub 
korespondencję  dotyczącą  niebezpieczeństwa,  ratowania, 
poszukiwań.   Coś  się  dzieje.  Sam  nie  mam  nic  do 
zakomunikowania,  więc  tylko  słucham.  Włączam się  tylko  raz, 
gdy „Arauna IV” woła „All ships” - do wszystkich statków. Słyszy 
mnie niewyraźnie, odpowiada, że mówię „za szybko”, co wprawia 
mnie w zdumienie, gdyż wszyscy mi zawsze zarzucają, że mówię 
za wolno. Orientuję się, że Francuz wola raczej kogoś ze swoich 
rodaków, jeszcze bardziej niż ja przedkładając nad angielski swój 
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język ojczysty. Słyszę  też  wołanie Alaina Colasa, ma widocznie 
potężny nadajnik, ale najwyraźniej jest jeszcze daleko od mety, 
bo śledziłem jego dalszą rozmowę na innej częstotliwości i padła 
tam nazwa  „St.  John's”  -  port  na  wschodnim wybrzeżu Nowej 
Fundlandii. 

No, to nie jest tak źle. Mam towarzystwo, i to jakie! Żeby jednak 
nie było za radośnie tego dnia, po południu rozdmuchało się do 
ośmiu. Wieczorem siadło do pięciu i zdecydowanie odwróciło na 
północny zachód. 

Dzień czternasty 

Już  się  martwiłem,  że  przeważające  dotąd  południowo  - 
zachodnie  wiatry  wypchnęły  mnie  zanadto  na  północ,  pod 
ortodromę.  Ortodroma  przechodzi  blisko  Cape  Race, 
południowego  cypla  Nowej  Fundlandii,  a  więc  przecina  w 
najszerszym miejscu obszar,  gdzie  gromadzą  się  spływające  z 
Prądem Labradorskim góry lodowe. 

Doświadczenia  innych  uczą,  że  występują  tam  prócz  mgieł 
również  okresy  bezwietrznej  pogody.  Największe 
niebezpieczeństwo upatrywałem jednak w możliwości spotkania 
przy samej Nowej Fundlandii wiatru południowo - zachodniego i 
konieczności  wybrania  wtedy  albo  kursu  zachodniego,  albo 
południowego.  Pierwszy  prowadziłby  prosto  w  brzeg  wyspy, 
drugi w poprzek trasy. Strata fatalna. 

Zmiana  kierunku  wiatru,  która  nastąpiła  ostatniego  wieczoru, 
dawała  szansę  odejścia  z  pobliża  ortodromy  i  ominięcia  z 
większym szacunkiem Cape Race.  
Ruszyłem więc dziarsko w kierunku mety z dziesięciostopniową 
poprawką  w lewo, podobnie jak to zrobiłem na początku trasy 
regat.  Rano  wiatr  trochę  „spuchł”,  do  trójki,  i  przeszedł  na 
północny.  Spinaker  w  górę.  Piękna  żegluga  po  coraz 
łagodniejszym  oceanie.  Kurs  wprost  przez  środek  bliskiej  już 
Ławicy  Nowofundlandzkiej.  Niech  się  dzieje,  co  chce,  jakoś  te 
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góry  lodowe  powymijam,  byle  nie  było  mgły.  W  odbiorniku 
usłyszałem wyraźny dziewczęcy głos: 

-  All ships, all ships, „Robertson's Golly” calling, over. 

Nie  wytrzymałem.  Wolałbym nie  zdradzać  przeciwnikom mojej 
pozycji,  ale muszę  wiedzieć,  gdzie ONA jest.  Za mną? Na miły 
Bóg, chyba nie z przodu!  

- „Robertson’s Golly”. Polish yacht „Spaniel” replies, over.  

Uzgodniliśmy  częstotliwości  robocze,  po  przejściu  na  nie 
nastąpiła wymiana uprzejmych pytań: co słychać, jaka pogoda i w 
ogóle jak z samopoczuciem po ostatnim sztormie. 

-  Clare, dlaczego wołałaś „All ships”? 

-  Interesują mnie góry lodowe, czy masz jakieś informacje? 

-  Wiem  z  BBC,  jak  wyglądała  granica  obszaru,  na  którym 
występują.  
- To mało, chcę znać pozycje poszczególnych gór, czy odebrałeś 
komunikat lodowy z Kanady? 
Masz babo placek. Ma czas na odbiór tasiemcowych informacji. 
Analizuje. Nanosi na mapę  setkę  gór.  Potem, naturalnie znając 
dokładnie swoją pozycję, lawiruje w ciemnościach nocy i mgły, by 
je ominąć. Jak ona to robi? Od początku regat nie było warunków, 
by „ustrzelić” słońce sekstantem, jedziemy na zliczeniu, skąd ona 
ma pozycję? Mogła spotkać statek, który jej podał. Szczęściara. 
Wchodzi już na Ławicę? 

-  Nie,  nie  mam żadnych  bliższych  informacji,  Clare,  gdzie  ty 
jesteś, czy możesz mi powiedzieć? 

Podana  przez  nią  pozycja  -  około  sześćdziesięciu  mil  na 
północny wschód ode mnie. Cudownie. Pytała, czy życzę sobie, 
aby moją  pozycję  przekazała do Anglii,  z  którą  ma codzienną 
łączność. Nie było wyjścia, zdradziłem jej, gdzie jestem. Liczyłem 
przy  tym,  że  wiadomość  ta  dotrze  z  Anglii  do  Polski  i  trochę 
wszystkich uspokoi. 

- Clare, mam ochotę zaprosić cię na kawę... 
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- To poczekaj na mnie... 

- Nie mogę, spieszę się - odpowiedziałem chełpliwie. 

Dzieli piętnasty 

Barometr  stoi  wysoko,  wyżej  niż  kiedykolwiek  w  obecnych 
regatach. Łagodne morze, północny, trochę zimny wiatr, w górze 
kolorowy spinaker, doskonała widzialność. 

Rzecz  niebywała  -  świeci  słońce!  Normalne  przygrzewające 
słońce,  „jak  za  dawnych  dobrych  lat”.  W  jego  istnienie 
zaczynałem  już  wątpić,  głośno  pytając  samego  siebie,  czy  to 
możliwe, że gdzieś świeci, że są plaże, opalające się dziewczyny? 

Korzystam z  tego  uśmiechu  losu  i  po  raz  pierwszy  od  startu 
sięgam po sekstant. Przykładam lunetkę do oka; widzę wyraźną 
czystą linię widnokręgu, po chwili łapię w lusterko instrumentu 
słońce i obracając palcami śrubę, sprowadzam „złotą kulę” w dół, 
aż  dotyka swoją  dolną  krawędzią  widnokręgu. Hop! Zatrzymuję 
stoper  uruchomiony  przed  paroma  minutami  według 
chronometru.  Schodzę  na  dół,  zapisuję  dokładnie  czas 
obserwacji, stan logu. Powtarzam jeszcze dwa razy całą operację 
od początku. Celebruję te czynności z ogromną przyjemnością i z 
uczuciem  nie  byle  jakiej  satysfakcji.  Bądź  co  bądź  robię  to 
pierwszy raz w życiu na wodzie. Również pierwszy raz w życiu 
przystępuję  do  praktycznego  zastosowania  tego  sposobu 
określenia  swojej  pozycji.  Tak  się  bowiem  złożyło,  że  moje 
dotychczasowe  kontakty  z  astronawigacją  ograniczyły  się  do 
skubnięcia  teorii  i  zdania  egzaminu  kapitańskiego  z  tego 
przedmiotu. Działo się to przed piętnastoma laty. 

Nie  było  czasu,  by  przed  wypłynięciem  na  regaty  choćby 
przypomnieć  sobie  teorię  czy  przeprowadzić  parę  ćwiczeń. 
Jedynie w drodze do Plymouth trafiła mi się okazja. Weszliśmy na 
parę  dni  do  Lymington,  gdzie  stał  już  polski  jacht  „Trygław”, 
szykujący się do skoku przez Atlantyk. Załoga złożona z moich 
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stoczniowych kolegów. Kapitan - doświadczony i znakomity Zyga 
Perlicki. Przycumowaliśmy obok, wieczorem złożyłem tam wizytę. 
Pogadaliśmy o starych Polakach i  karabinach,  a  gdy trochę  się 
uspokoiło  i  część  towarzystwa  wyruszyła  na  podbój  Anglii, 
zapytałem Zygę, czy zechciałby przeprowadzić małe szkolenie z 
astronawigacji.  
- Muszę ci, Zyga, wyznać, że nie mam zielonego pojęcia o tym. 
Nie było mi to dotąd potrzebne i  zaniedbałem to zupełnie. Ty 
masz  z  pewnością  w  małym  palcu  te  sprawy  po  ostatnich 
regatach dookoła świata. 

- Za pół godziny wszystko ci się wyjaśni w głowie. Siadaj koło 
mnie. Stasiu, dwa jarzębiaki. 

Siedzieliśmy  za  obszernym  stołem  nawigacyjnym  „Trygława”. 
Zyga  sięgnął  po  „Rocznik  Astronomiczny”,  tablice,  jakiś 
tajemniczy gruby brulion w podniszczonych okładkach. 

- Miałem ten zeszyt na „Copernicusie”. Codziennie, jak warunki 
na  to  pozwalały,  robiłem  pozycje.  Bardzo  proste,  pięć  minut 
roboty. Patrz, tu rysuje się na każdy dzień taką drabinkę. Wpisuje 
się  dane,  na  tym  dokonuje  się  obliczeń.  Tu  wpisujesz  fi,  tu 
lambda,  tu  stan  logu.  Z  „Rocznika”  wyciągasz  deklinację  i  kąt 
godzinny - dla Greenwich oczywiście - do tego dodajesz swoją 
zliczoną długość. Stasiu, dwa jarzębiaki. Zaokrąglasz do pełnych 
stopni. Tu wpisujesz wysokość słońca, tu ogólną poprawkę. 

-  Skąd?  
-  Stąd.  Ha  es  plus  minus  ha  zet  równa  się  delta  ha,  ale  to 
wpisujesz później, jak do ha ce dodasz poprawkę de i dostaniesz 
ha zet. Chyba jasne? 

-  Jasne. Wszystko się zgadza. Co dalej? 

- Wchodzisz  do  tablic  kątem  godzinnym,  szerokością  i 
deklinacją. Jakie masz tablice? 

-  Achmatowa, „azymuty w tri minuty”. 

-  Wyrzuć  za  burtę.  Tego  się  używało  przed  wojną.  Teraz  się 
stosuje ha de. Masz tu drugi egzemplarz, mogę ci go podarować. 
Teraz  kulminacje.  To  jest  najprostsze,  robisz  bez  tablic.  Od 
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dziewięćdziesięciu  stopni  odejmujesz  ha  es,  dostajesz  zet, 
dodajesz deklinację i otrzymujesz fi. Proste? 

- Proste. Jak drut. 

-  Stasiu,  dwa jarzębiaki.  Przepisz  sobie  tę  drabinkę,  radzę  ci, 
zaprowadź sobie taki zeszyt, codziennie łap słońce i obliczaj na 
bieżąco, to się nie pogubisz i do Ameryki trafisz. Poniał? 

- Poniał. Wszystko jest jasne. Twoje zdrowie. Jakoś to be. 

Teraz jednak jest  środek oceanu,  nie  ma Zygi,  który  wszystko 
wiedział,  i  od  czasu  tego  szkolenia  upłynął  miesiąc.  Szukam 
drabinki.  Przepadła.  Rozstąp się  ziemio;  nie  ma.  Bez  tego  ani 
rusz.  Szukam,  przewracam  wszystko,  fruwają  zeszyty,  spisy 
świateł, notatki, czasopisma, papier maszynowy i kalki. Wreszcie 
jest! Wspaniała drabinka od mojego przyjaciela Zygi! 

Rozsiadam  się  wygodnie  w  fotelu,  na  stole  już  porządek, 
zabieram  się  do  obliczeń.  Patrzę  na  drabinkę  i...  nic  nie 
rozumiem. Nic. Staram się przypomnieć sobie, co znaczy co. Co 
to są małe „p” i „d”, duże i małe „z”? Może w tablicach? Nie ma. 
Gdzieś w kolumnach tablic znajduję małe „d”, ale co to znaczy? 
Nie  ma  Zygi,  nie  ma  jarzębiaku  i  w  głowie  nie  chce  się  nic 
rozjaśnić.  Sięgam  po  podręcznik  Astronawigacja.  Sama 
trygonometria.  Studenci  wyższych  szkół  morskich,  wykłady, 
ćwiczenia,  planetarium i  dwója na egzaminie po dwóch latach. 
Nic z tego. Robi mi się gorąco. Coś jednak muszę zdziałać, bo 
walnę  dziobem w ląd i nawet nie będę  wiedział,  co to za kraj. 
Zaczynam grzebać w notatkach, podręcznikach, objaśnieniach do 
tablic,  znajduję  stary  podręcznik  Astronomia  żeglarska 
Ledóchowskiego, ten sam, z którego uczyłem się przed laty do 
egzaminu.  Powoli  wyłapuję  rzeczy  najistotniejsze,  wertuję 
przykłady rozwiązań. Szczęśliwie się składa, że wiatr jest równy, 
„Kretyn”  prowadzi  od  dłuższego  czasu  bez  dowcipów  i  alarm 
kursowy  milczy.  Rozgryzam  powoli  układ  tablic.  Przerabiam 
przykład podany w objaśnieniu. Muszę korzystać ze słownika, są 
w objaśnieniu słowa, których nie znam. 

Próbuję rozwiązać zadanie własne, według obecnych danych. Nie 
wychodzi.  Pomyłka  w znaku.  Plus  zamiast  minus.  Jeszcze  raz. 
Duża rozbieżność. Wchodzę do tablic ponownie, przyjmując inną, 
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skorygowaną  długość  geograficzną.  Może  być.  Dzwoni  budzik. 
Niedługo kulminacja słońca. Sekstant i na pokład. Łapię słońce, 
jeszcze  idzie  w  górę.  Siedzę  długo,  obserwuję  jak  myśliwy 
zwierzynę.  Wreszcie  jest,  stoi.  Za  chwilę  schodzi  w  dół. 
Ustrzeliłem  słońce.  Obliczenie  jest  łatwe,  otrzymuję  dokładną 
szerokość  geograficzną.  Przed  wieczorem  robię  jeszcze  jedną 
obserwację, wypełnienie drabinki już bez kłopotów, tablice już są 
moje i wreszcie dostaję pozycję, do której mogę mieć zaufanie. 

Koniec  dobrych  czasów,  wieczorem  się  chmurzy,  wiatr 
przechodzi do normalnego, południowo - zachodniego kierunku, 
przynosi ze sobą mgłę. Koło północy wzrasta do sześciu. Wraca 
wszystko do normy. 

Dzień szesnasty 

Straszliwy ziąb. Mgła, wiatr cały dzień  stopniowo przyrasta, by 
wieczorem osiągnąć  siłę  ośmiu stopni.  Temperatura wody 3°C, 
powietrza 5°C. 

Już jestem na zimnym Prądzie Labradorskim. Wilgotne powietrze 
wciska się pod sztormiak, nic nie rozgrzewa, zęby dzwonią. Nie 
pomagają gorące duże kawy, nie pomagają tabletki „Fast energy” 
- angielska glukoza, którą  podkarmiam się  od pewnego czasu, 
kiedy odkrywczo stwierdziłem, że upadam nie tylko na duchu. 

Jedyne  na  jachcie  lusterko,  wielkości  znaczka  pocztowego, 
umieszczone  w  pokrywce  nieczynnej  maszynki  do  golenia, 
powiedziało mi niewesołą prawdę. Potwierdziło ją pomacanie się 
po wystających gnatach. 

Od początku regat,  z  drobnymi wyjątkami,  nie cierpię  na brak 
apetytu i zjadam duże ilości wcale dobrych rzeczy. Więcej nawet, 
staram się na siłę jeść więcej, niż mam ochotę. Z drugiej strony 
brak  normalnego  snu,  napięcie,  koncentracja  uwagi,  wysiłek 
fizyczny,  „wypłukiwanie”  z  organizmu  energii  przez  wilgotne 
zimne powietrze, przez wodę, która przecieka nieszczelnościami 
ubrania sztormowego. 
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Bolą  mnie  wszystkie  zęby,  starannie  przecież  wyleczone przed 
startem. Odczuwam coraz silniejszy ból prawego ucha. Poradnik 
medyczny  doktora  Morzyckiego,  od  którego  prócz  dedykacji 
otrzymałem bogato  wyposażoną  apteczkę,  leży  teraz  na  stole 
nawigacyjnym. Nie doczytałem się tam jednak tego, czego bałem 
się  naprawdę  i  najbardziej  -  konieczności  interwencji  lekarza. 
Może i szkoda, do Nowej Fundlandii tak blisko. Jeden, dwa dni, 
szpital, biało ubrane dziewczyny o ciepłych rękach. Nie ma czasu. 
Wygrzebuję skądś moherową, czarną i ogromną czapkę, którą w 
ostatniej chwili w Szczecinie dostałem od Elżbiety. Owijam twarz 
szalikiem i  na  pokład.  Nie  dać  się.  Mgła.  Pięćdziesiąt  metrów, 
może mniej. 

Mimo  dnia  mam  zapalone  światła  pozycyjne,  świeci  również 
szczytówka białym, silnym światłem wzmocnionym jeszcze przez 
odpowiednio ukształtowane szkło. 

Nie  jest  to  zgodne  z  przepisami,  ale  czort  z  nimi,  wolę  być 
wcześniej zauważony przez statek. 

Ryczy  megafon  na  osłonie  kokpitu.  Co  minutę  rozlega  się 
przeraźliwy  pięciosekundowy  sygnał.  Przez  pozostałe 
pięćdziesiąt  pięć  sekund  megafon  zamienia  się  w  mikrofon,  a 
wiszący  nad  stołem  nawigacyjnym  mikrofon  jest  teraz 
głośnikiem.  Każdy szmer  idący  od strony dziobu,  wzmocniony 
wielokrotnie,  wypełnia  wnętrze  jachtu.  Słychać  szum  wody 
rozcinanej  dziobem,  każde  uderzenie  w  falę,  krótki  łopot  liku 
żagla. 

Po jakimś  czasie przybiera to pewien rytm, ucho przyzwyczaja 
się, nie odczuwa tego. Gdyby jednak w pobliżu pojawił się statek, 
obcy dźwięk naruszyłby ten rytm. Może będzie jeszcze szansa 
gwałtownym  manewrem  uciec  spod  jego  dziobu.  Teoretycznie 
statek  w  tych  warunkach  powinien  również  nadawać  syreną 
sygnały mgłowe, ale kto go tam wie? Może nie lubią hałasu, może 
wierzą  w  swoje  cudowne  radary  z  automatycznymi  systemami 
antykolizyjnymi.  A  tam  jeden  z  tysięcy  elementów,  mały  jak 
ziarnko groszku tranzystorek, zrobił „pyk”, automat nie zadziałał 
i  po  „Spanielu”  zostanie  parę  biało-czerwonych  drzazg  na 
wodzie. 
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Nie ma spania, trzeba pilnować własnej skóry. Oczy pieką, łzawią 
na wietrze. 

Mgła nierówna, niejednolita, przesuwa się z lewej ku prawej jak 
chmury. Widać wyraźnie ostrą krawędź takiej „chmury”, czasem ta 
krawędź  przybiera  kształt  dziobu,  nadbudówki.  Z  zamazanego 
świata wyłania się statek, odkosy fali dziobowej, z trudem hamuję 
odruch  skoczenia  do  steru.  Później  tych  dziobów  jest  coraz 
więcej, statki zaczynają atakować z tyłu, z przodu, z boku. Kawa i 
glukoza. Teraz lepiej. 

Dzień siedemnasty 

Wiatr w nocy odkręca i gdy przechodzi na zachodni, słabnący do 
czterech, znika mgła. Później, w ciągu dnia, będzie kręcił dalej 
przez ćwiartkę  północno - zachodnią,  by wieczorem dmuchnąć 
równo z północy z siłą siedmiu stopni. 

Znów jest słońce, ale morze rozkołysane i z powtórzenia zabawy 
w  astronawigację  nic  nie  wychodzi.  „Spanielem”  rzuca  tak,  że 
trudno  utrzymać  równowagę  i  słońce  nie  daje  się  sprowadzić 
sekstantem  do  widnokręgu.  Niedaleko  ląd,  niedługo  bardziej 
przydatna stanie się radionawigacja. 

Pełniejszy wiatr, ale nie na tyle, by postawić spinaker, zresztą i 
bez niego jacht  płynie bardzo szybko.  Odrabiamy zaległości  z 
drugiego tygodnia. 

Wypełniam  dziennik.  Łowię  uchem  jakieś  nietypowe  dźwięki. 
Przed  chwilą  byłem  na  pokładzie  i  nic  nie  widziałem,  a 
przejrzystość powietrza tego dnia jest wyjątkowo duża. Coś się 
jednak dzieje. Wychodzę do kokpitu. Dostrzegam to kątem oka i 
czuję, jak cierpnie mi skóra. Może metr, może trochę więcej, przy 
lewej burcie sterczy z wody czarna płetwa. Tnie wodę  jak nóż, 
płynie  równolegle  z  jachtem.  Rekin!  Zaraz  mnie  dziabnie, 
odruchowo  cofam się  za  osłonę.  Niemożliwe,  tu  za  zimno  na 
rekiny.  W  tej  chwili  patrzę  za  rufę  i  widzę  w  odległości  paru 
metrów eskadrę  sześciu  obłych czarnych cygar.  Równiutko jak 
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pod sznurek, łeb w łeb, cała szóstka wychodzi z wody, ułamek 
sekundy  i  znika  pod  powierzchnią.  Znów  po  sekundzie  są  w 
powietrzu, zachowując ten sam dystans od jachtu. Delfiny! To nie 
żaden  rekin,  tylko  delfiny.  Całe  stado.  Piętnaście,  szesnaście, 
siedemnaście... tracę rachubę. Są dookoła, baraszkują, wyskakują 
z wody, nurkują pod kadłub, celując prosto w płetwę balastową. 
Coś do nich wrzeszczę, nareszcie żywe istoty i nie takie głupie 
jak te ptaki, które są wszędzie, na środku oceanu, ciche i ponure. 
Mam ochotę pogłaskać tego najbliższego. Mają trzy, może cztery 
metry długości,  słyszę  wyraźnie stęknięcia,  popiskiwania, jakby 
nawet „nawoływania”. 

Przyglądam im się  z  zainteresowaniem i  radością  graniczącą  z 
uniesieniem. 

Coś  mi  się  jednak te  łby nie  podobają.  W pamięci  przywołuję 
obrazek delfina skaczącego do podawanej mu ryby. Tamten miał 
łeb zakończony długim dziobkiem, wesoły,  jakby uśmiechnięty 
pysk.  Te  są  tępogłowe,  dużo  większe,  czarne,  a  brzuchy 
mają·białe.  Orki?  Czuję  ogarniającą  mnie panikę.  Matko Boska, 
jedno uderzenie łba w kadłub i wpadnie mi do środka! Każda ma 
przynajmniej tonę żywej wagi, a poruszają się jak torpedy, bez 
wysiłku, nie widać nawet ruchu ogonem. Może się któraś pomyli, 
coś jej się w głowie pokręci, pomyśli o pomalowanym niebieską 
farbą dnie jachtu, że to wieloryb (cholera wie, może są niebieskie 
wieloryby),  i  walnie w tego wieloryba głową.  Tak przecież  orki 
atakują. Uderzają w okolicę serca, ogłuszają i potem robią sobie 
ucztę, skubiąc kawały wielorybiego mięsa. 

Uruchamiam  moje  hałaśliwe  volvo.  Zwalniam  hamulec  wału 
śrubowego,  napędzana  przepływającą  wodą  śruba  zaczyna  się 
obracać.  Włączam pompę  mechaniczną,  strumień  wody z węża 
kieruję  w  bok  daleko  od  jachtu.  Może  tym hałasem,  wirem z 
obracającej się śruby i strumieniem wody wyprowadzę je z błędu, 
że ten jacht jest wielorybem, i dadzą mi spokój? Nagle łapię się 
za głowę  - z rury wydechowej sika woda chłodząca silnik,  jak 
wielorybowi  z  nosa!  Strumień  z  węża  też  może  im  to 
przypominać! 

Zatrzymuję  silnik,  zostawiam  tylko  swobodnie  obracającą  się 
śrubę. Żadnego wrażenia na nich to nie zrobiło. Bawiły się koło 
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jachtu  przez  dobrą  godzinę,  a  kiedy  wiatr  na  chwilę  osłabł  i 
spadła prędkość  jachtu,  nagle  zniknęły.  Wynurzały się  teraz w 
komplecie  kilkadziesiąt  metrów  od  jachtu,  po  chwili  były  już 
daleko. Poszły na północny zachód - prosto pod wiatr. 

Dzień osiemnasty 

Od  późnych  godzin  wieczornych  poprzedniego  dnia  silny  do 
siedmiu,  a  czasem  do  ośmiu,  wiatr  północny.  Bardzo  szybka 
żegluga.  Jestem  już  na  Ławicy  Nowofundlandzkiej,  w  rejonie 
gromadzenia się gór lodowych. 

Jest noc, przejrzyste powietrze, morze wzburzone, poszatkowane 
białymi  grzywaczami  widocznymi  mimo  czarnych  ciemności 
„Spaniel” pędzi tej nocy jak biało uskrzydlony upiór. 

Obserwuję pilnie grzywacze, te przede mną. Muszę rozróżnić od 
tych  normalnych,  wynikających  z  naturalnego  załamywania  się 
fali,  takie,  które  mogą  wytwarzać  się  na  kawałku  lodu.  Góra 
lodowa może być jak Giewont i wtedy nie jest zbyt groźna, bo 
można  ją  zauważyć,  a  może  być  również  wielkości  małego 
domku. Taki „domek” może być  górą  w jej końcowym stadium 
istnienia lub odpryskiem czy odłamkiem większej góry - matki. 
„Matka”  odpływa  z  wiatrem,  „dziecię”  zostaje  i  czeka  na 
płynącego z prędkością 8 węzłów „Spaniela”. Z wody wystaje sam 
czubek,  parę  procent  objętości.  Nieforemne  ostre  krawędzie 
czyhają ukryte pod wodą. 

Mało  to  sympatyczne.  Z  kolei  dużych  rozmiarów  góra  lodowa 
może być  pod wodą  szeroko rozbudowana,  może mieć  daleko 
wysunięte  płycizny,  na  których  załamuje  się  fala  jak  przy 
piaszczystym  płytkim  brzegu.  Jej  bezbarwny  czysty  „czubek” 
może być na tyle daleko, że nie zostanie w nocy zauważony w 
porę  i  jacht wyląduje niespodziewanie na takiej  mieliźnie.  Parę 
razy włączam reflektor skierowany przed jacht, gdyż wydaje mi 
się, że ponad białą kreską coś majaczy. Bardzo męcząca jest ta 
noc. 
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Koło drugiej nad ranem nagłe włączenie się alarmu szarpie i tak 
już  napięte  nerwy.  Temperatura  wody  spadła  do  2°C  i  aparat 
zareagował  w  sposób  prawidłowy.  Mogło  to  oznaczać,  że 
wpłynąłem w pobliże góry lodowej, wokół której woda jest silnie 
ochłodzona. Wytrzeszczam oczy, wypatruję. Nic nie ma, nic nie 
widzę. 

Wiatr  stopniowo  słabnie  w  ciągu  dnia,  po  południu  godzina 
zupełnej  ciszy.  Zrzucam  żagle,  bo  telepie  nimi  okropnie. 
Przychodzi  normalny  południowo  -  zachodni  wiatr.  Pozycja  w 
południe: 45°30'N, 51°50'W - dwa tysiące mil od startu, średnia 
dobowa 111, jak mój numer startowy. Wcale mnie ta zbieżność 
nie cieszy, do mety 900 mil. Trzeba kręcić 128 mil na dobę, by 
wykonać plan w dwadzieścia pięć dni. 

Jak to zrobić? 

Dzień dziewiętnasty 

Wiatr dalej słaby, widzialność pogarsza się od wczesnych godzin 
rannych. Przez cały dzień gęsta mgła. Znów sygnały megafonem, 
znów  wypatrywanie  niebezpieczeństw,  tym  razem  nie  tylko 
statków, ale w dalszym ciągu gór lodowych. Dopiero po południu 
wychodzę z Ławicy Nowofundlandzkiej, rośnie głębokość, rośnie 
temperatura wody. Aż 7°, góry lodowe mamy prawdopodobnie za 
sobą. Nie widziałem żadnej i nie mogę tego odżałować. 

Wczoraj po południu miałem trochę spokoju. Nie było mgły, wiatr 
ulgowy i dobra widzialność. 

Nastawiłem budzik  na  dwie  godziny,  zasnąłem i  po dziesięciu 
minutach  byłem  na  pokładzie.  Powtarzało  się  to  parę  razy, 
budziłem  się  i  zasypiałem  jak  automat.  Gdy  wreszcie  budzik 
zadzwonił, nie nastawiłem go powtórnie i znów położyłem się na 
chwilę.  Tym razem spałem cztery godziny bez przerwy. W tym 
czasie  „Spaniel”  zszedł  z  kursu  kompasowego,  poszedł  za 
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odkręcającym  wiatrem  i  „Profesor”  bez  litości  policzył 
sześciomilowe zejście w lewo. 

Najgorsze  było  to,  że  przepadła  mi  prognoza  pogody. 
Próbowałem  ratować  się  odbiorem  kanadyjskich  komunikatów, 
ale zupełnie nie mogłem się połapać w ich systemie podziału na 
rejony.  Kanadyjskie  prognozy  nadawane  fonią  przez  stacje 
brzegowe są, podobnie jak BBC, lakoniczne, niewystarczające dla 
jachtów w regatach, a przy tym operatorzy mówią bardzo szybko 
i  inną  angielszczyzną.  Nie  działał  już  mój  magnetofon,  gdyż 
wykonał w czasie sztormu samodzielny lot przez całą szerokość 
„Spaniela”,  po  którym  legł  w  gruzach,  nie  mogło  być  więc 
powtórki z taśmy. 

Dziś wracam do nasłuchu komunikatów nadawanych dla statków 
rybackich przez jedną z europejskich stacji brzegowych. Atlantyk 
podzielony  na  szereg  małych  prostokątów,  komunikaty 
szczegółowe, podawane kluczem, więc odbiór jest dużo bardziej 
czytelny.  Jedyną  trudnością  jest  teraz  konieczność  odbioru 
bieżącego, wewnątrz jachtu. Nie można w tym czasie wyjść  na 
pokład  i  nadstawiać  ucho,  jak  to  wystarcza  przy  odbiorze 
fonicznych prognoz. Tutaj trzeba siedzieć przy stole i zamieniać 
od razu kropki i kreski na litery. Nie zajmuje to wiele czasu, gdyż 
tempo nadawania jest wysokie - ponad sto liter i cyfr na minutę. 

Ten  system  ma  jeszcze  jedną  dodatkową  zaletę  -  daje  on 
poczucie  wyższości  nad  pozostałymi  zawodnikami,  gdyż  ten 
rodzaj odbioru dostępny jest właściwie tylko dla profesjonalistów 
lub dla rutynowanych radioamatorów. Nie sądzę, by jeszcze ktoś 
z  zawodników  go  stosował,  więc  stąd  wynika  moje  dobre 
samopoczucie, przynajmniej w tym zakresie. Nie ma dziś mowy o 
dłuższych odcinkach snu niż dwie do pięciu minut, przeważnie 
na fotelu w kokpicie. Dopiero późno w nocy znika mgła. Świat 
wydaje  się  od  razu  przerażająco  ogromny,  przestrzeń  oceanu 
bezkresna i straszliwie pusta. Gapię się na rozgwieżdżone niebo i 
wcale  nie  czuję  się  szczęśliwy.  Konieczność  zarefowania  grota 
sprowadza  mnie  z  wszechświata  na  pokład  jachtu,  do  zajęć 
odpowiednich i właściwych - po to tu jestem, by kierować tym 
urządzeniem, by je doprowadzić szybko do mety. 
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Dzień dwudziesty 

Płynie  wzdłuż  brzegów  kanadyjskich  ze  wschodu  na  zachód 
odnoga zimnego Prądu Labradorskiego. Trzymam się tego prądu, 
korzystnego,  niosącego  w  stronę  mety.  Miejscami  ma  on 
prędkość  jednego  węzła,  czasami  pół.  Na  południe  ode  mnie 
ściera się on z Golfsztromem, płynącym w przeciwnym kierunku 
ciepłym prądem, biorącym początek w Zatoce Meksykańskiej. Na 
styku tych prądów tworzą się wiry, małe odnogi, zimny cofa się 
na  wschód,  ciepły  na  zachód.  Trudno  się  w  tym  połapać,  bo 
granica prądów nie jest stała, przesuwa się raz na północ, raz na 
południe. Staram się trzymać z dala od tych niespodzianek, ale 
jednocześnie nie chcę  odejść  niepotrzebnie zanadto na północ, 
chcę  w  dalszym  ciągu  „podkładać”  się  pod  przeważające 
południowo - zachodnie wiatry. Zbliżam się, halsując raz w lewo, 
raz w prawo, gdyż wiatr kręci, do małej wysepki Sable. Nie wiem 
jeszcze, czy wezmę ją prawą czy lewą burtą. Wiatr zmienia się, a 
ja ciągle płynę prawie wprost na nią. 

Dalej pochmurno i nie mogę sprawdzić swojej pozycji, nie mogę 
ocenić, jaką ma prędkość prąd, czy jestem blisko czy daleko od 
wyspy. 

Radiolatarnia na Sable jest nienajlepsza, ma jakiś przedziwny ton 
sygnału, namiary są tylko przybliżone. Wokół wyspy mielizny, na 
których utknęło już wiele statków. 

Widzialność  ograniczona,  muszę  być  prawie  nieprzerwanie  na 
pokładzie, wiatry kręcące, kursy zmienne, pada deszcz, zimno. 
Tracę  w  końcu  rachubę  czasu,  zaczynam  się  gubić  w  tych 
zmiennych kursach i wiatrach. Dawno nie byłem pod brzegiem, 
podchodzę  teraz  z  pełnego  oceanu  do  nieznanego 
niebezpieczeństwa  z  duszą  na  ramieniu.  Nadmiar  wyobraźni 
przeszkadza, nie pozwala na odprężenie się, czuję bliskość lądu, 
wprawdzie byle  jakiego,  bo co to za ląd - piaszczysta łacha i 
maleńka wyspa. Nie mogę się doczekać, by ją mieć na trawersie, 
by ją wreszcie minąć i wyjść znów na otwartą przestrzeń. Mam ją 
parę razy, raz na lewym, raz na prawym trawersie, ale wtedy, gdy 
wiatr  zmusza mnie  do zmiany kursu,  płynę  prawie  w poprzek 
trasy. Robię zwrot i znów mam ją na kursie. Można oszaleć, zaraz 
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na nią wlezę, co z tego, że słyszę ją w radionamierniku, widzę na 
wskaźniku radiokompasu, skoro nie mogę określić odległości od 
niej. 

Zbliża się noc, wisi coś niedobrego w powietrzu. 

Dzień dwudziesty pierwszy 

Ciemności nocy rozjaśniają błyskawice. Zbliża się burza, zwykła, 
jak  pod  brzegiem,  ale  rozmiary  ogromne.  Nie  słychać  jeszcze 
grzmotów.  Fala  długa,  olbrzymia.  Wiatr  jak  wczoraj,  słaby  i 
kręcący. Znów w lewo i w prawo. 

Wreszcie  przychodzi  szkwał,  deszcz,  słychać  grzmoty,  długie i 
basowe. Wiatr przyrasta do pięciu, zwijam lekką genuę. Wybieram 
parę metrów linki, która odwija się ze szpuli sztagu. Nie idzie. 
Kręcę korbą kabestanu, czuję wzrastające naprężenie linki. Stop, 
coś  się  zacięło. Idę  na dziób.  Jedna trzecia powierzchni  genuy 
nawinięta jest na sztag, reszta szaleje w rosnącym szkwale. 

Próbuję ręką linkę przy bębnie. Napięta jak struna, znaczy, sztag 
stoi.  Wracam  do  kokpitu,  zrzucam  linkę  z  kabestanu,  idę  na 
dziób i próbuję ruszyć ręką sztag. Trochę się obraca w prawo i w 
lewo, ale tylko w dolnym łożysku i tylko pół obrotu. Górna część 
sztagu stoi.  Podejrzewam,  że zablokował  się  krętlik  fałowy na 
górze, fał okręcił się wokół sztagu i zaraz się zerwie, gdy na siłę 
wybiorę linkę z bębna. Do kokpitu, linka na duży kabestan, parę 
obrotów korbą i... linka zerwana, sztagu nie ruszyło. 

Tracę cenny czas, prawie dryfuję z łopoczącą genuą. Refuję grot, 
bo  kładzie,  stawiam na  wewnętrznym sztagu  ciężką  „dwójkę”, 
wybieram szot i jadę. 

Czterdzieści  metrów  kwadratowych  lekkiej  „jedynki”  łopocze 
wściekle  po  zawietrznej  stronie  pracującej  ciężkiej  genuy. 
Kładzie,  hamuje,  ale  jacht  kręci  swoje  sześć  węzłów ostro  do 
wiatru. Wychylając się daleko, jak tylko można, za burtę, odcinam 
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nożem  szot  „jedynki”.  Zostaje  przy  rogu  żagla  koło  jednego 
metra liny. 

Tak  daleko  nie  ujadę,  a  jeśli  ujadę,  to  za  wolno.  Trzeba 
zlikwidować „jedynkę”. O wyjściu na maszt w tych warunkach nie 
ma co marzyć. Trzeba zerwać fał. Stalowa linka, przekrój sześć 
milimetrów, trzeba przyłożyć dwie tony, by ją zerwać. Zakładam 
stoper na linie, talię, i na kabestan. Można tym sposobem unieść 
sześć ton. Lina powinna się zerwać w miejscu, gdzie zwinęła się 
wokół  sztagu.  Odblokuje  to  sztag,  odwinie  się  genuę  i  będzie 
można  ją  zrzucić.  Szkoda  mi  tego  fału,  waham się.  Idę  znów 
wprost na wyspę, może schować się za nią, stanąć na kotwicy w 
osłoniętym miejscu i dokonać naprawy wchodząc na maszt? Jak 
daleko  do  wyspy?  Może  pięć  mil,  może  pięćdziesiąt?  Wiatr 
zmienia  kierunek,  wezmę  wyspę  prawą  burtą.  Trzeba  odpaść, 
wziąć ją lewą, by stanąć po zawietrznej. 

Po kwadransie znów zmiana kierunku, teraz muszę zrobić zwrot, 
może ta łopocząca genua przejdzie na drugą  burtę  sama? Nie 
pomogę  jej  wiele,  wiatr  już  siedem  do  ośmiu,  zabije  mnie  z 
wdzięczności za pomoc. 

Ciemno,  leje,  błyskawice,  grzmoty  i  szkwały,  wypatruję  plaży. 
Znów idę  trochę  w prawo, minę  wyspę  lewą  burtą.  Świta. Wiatr 
kręci. Przez zachodni, północny aż do północno-wschodniego. W 
ciągu piętnastu minut! Najpierw odpadam, później muszę znów 
zrobić  zwrot.  Dalej  wiatr  obraca.  Pędzę  teraz  baksztagiem, 
prędkość do dziesięciu węzłów, wiatr wzrasta do 9°. 

Szalona jazda, góry wody, nie można zejść ze steru, samoster za 
słaby na te warunki. Wiatr z tyłu, jachtem zarzuca na fali, chce 
ustawiać się bokiem, trzeba uważać, nie dać się wynieść. Lekka 
„jedynka”  już  się  uspokoiła  zasłonięta  przez  „dwójkę”,  widać 
wiszące strzępy z liku wolnego. Róg oddarty, zwisa razem z liną, 
która skręciła się, skłębiła w kulę, zacisnęła w węzeł tak zbity, że 
odciąłem go później i schowałem na pamiątkę. 

Zostawiam  na  sterze  „Kretyna”,  będzie  sterował  byle  jak,  ale 
muszę  zejść  na  dół,  poszukać  radionamiernikiem tej  diabelnej 
wyspy. Szukam z lewej, już jest blisko trawersu, ale nie z lewej, 
tylko z prawej burty. Już mi się wszystko pokręciło, już nie wiem, 
czy  to  wiatr  obrócił  się  dookoła,  czy  ja  okrążyłem  wyspę. 
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Wszystko jest możliwe.  

Robię sobie kawę, dużą kawę z dużą ilością cukru, połykam całą 
zawartość  tuby mleka zgęszczonego, słodzonego. Niedobre to, 
ale  muszę  stanąć  na  nogi,  opanować  szczękanie  zębami. 
Organizm  jest  na  wyczerpaniu,  jak  akumulator  bez  napięcia. 
Przed  wyjściem  na  pokład  wkładam,  a  raczej  wbijam  się  w 
niebieski kombinezon wypożyczony od Zygi Perlickiego. 

-  Specjalnie  zrobione  przez  Henry  Lloyda  na  regaty  dookoła 
świata. Możesz się w tym położyć na śniegu, i nie wkładaj go na 
ciepłe rzeczy, bo się spocisz. 

Henry Lloyd,  czyli  Henryk Strzelecki,  to  mój  rodak z  Brodnicy, 
spotkałem go w zeszłym roku na wystawie w Hamburgu, obiecał 
taki kombinezon, ale widocznie zapomniał. Przypomnę mu się po 
regatach. 

Mam na sobie ciepłą bieliznę, dwa swetry i krótki kożuszek bez 
rękawów, toteż muszę się w kombinezon wbijać. Nic nie pomaga, 
dalej  dzwonię  zębami.  Już  nie  wracam  do  sterów  rufowych, 
siadam w fotelu i wyłączam „Kretyna” - kiepsko steruje i wywozi 
jacht w bok na każdej fali. 

Dziś  jest  okazja  do  odrobienia  dotychczasowych  strat,  rośnie 
nadzieja,  że  zmieszczę  się  w  tych  dwudziestu  pięciu  dniach, 
muszę  jednak sterować  sam,  wykorzystać  tę  szansę,  jaką  daje 
sztorm w plecy. 

„Spaniel” wykonuje dzikie skoki, kręci rufą, jak to spaniel, zjeżdża 
z  fali  surfingiem,  strzałka  speedlogu  przekracza  10  węzłów  i 
opiera się o koniec skali. Siedzę w fotelu, w rękach kierownica, 
przed  sobą  i  po  bokach  mam szyby  osłony,  moje  alfa  romeo 
zjeżdża z góry,  podjeżdża pod górę,  jeszcze raz,  jeszcze raz. 
Znajome okolice, już tu bylem, niedawno, widzę znajomy krzak 
przy drodze - to przecież Bieszczady. Dojeżdżam do Ustrzyk... 
Głowa się kiwa, przytomnieję, oczy znów się zamykają, głową w 
sufit. Nie zasnąć, wytrzymać, póki wieje ten wschodni wiatr. 
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Dzień dwudziesty drugi 

Dalej dmucha ze wschodu. Pracowita noc przy sterze. Rano wiatr 
słabnie do trzech, fala już długa, regularna. 

Powierzam  ster  „Kretynowi”  i  dostawiam  do  ciężkiej  genuy 
jeszcze fok. Oba żagle rozpieram bomami spinakera, grot idzie w 
dól. Zasłonięta już zupełnie dwoma żaglami lekka genua daje się 
teraz odwinąć do końca ze sztagu i zrzucić na pokład. Fał nie był 
splątany i dobrze się stało, że go nie zrywałem, bo i tak nic by to 
nie pomogło. Zablokowało się na śmierć górne łożysko. Wracam 
z dziobu zataczając się. Jest mi już wszystko jedno, walę się na 
koję,  kładąc  obok  ucha  remingtona  nastawionego  na  jedną 
godzinę. 

Dociera do mnie narastający warkot. Wyraźny i bliski huk silnika. 
Wyskakuję,  pochylony  pod  osłoną,  do  kokpitu  i  czuję  wiatr 
spadający z góry, uderzający w tył  głowy. Helikopter. Olbrzymi 
wojskowy  helikopter  wiszący  tuż  nad  jachtem,  nieco  po 
zawietrznej.  Widzę  na nim rozpoznawcze znaki  kanadyjskie.  W 
jednym z licznych okienek ludzka uśmiechnięta twarz. 

Mój krzyk radości ginie w grzmocie silnika, macham rękami jak 
opętany. Helikopter nagle wznosi się i odlatuje na wschód, leci 
pewnie  na  wyspę  Sable.  Może  zawiadomi  kogo  trzeba  i  w 
Newport, w pokoju Komisji Regatowej, ktoś wbije w wielką mapę 
Atlantyku,  wiszącą  na  ścianie,  szpilkę  z  biało-czerwoną 
chorągiewką? 

Na wszelki wypadek wołam helikopter radiotelefonem. Nic, cisza. 
Nie słucha, łobuz. 

Wiatr  odkręca  wieczorem  na  południowo  -  wschodni,  dzień 
kończy  się  stoczterdziestopięciomilowym „utargiem”,  mniej  niż 
wczoraj, kiedy ustanowiłem swój rekord dobowy: 180 mil. 
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Dzień dwudziesty trzeci 

Zaczynam  od  zrzucenia  spinakera,  który  pracował  od 
wczorajszego popołudnia. Morze już spokojne, ale wiatr odkręcił 
dalej, na południowy, co zadecydowało o zmianie spinakera na 
ciężką „jedynkę”. Lekka jest w strzępach, ciężka trochę mniejsza, 
ale  ciągnie  nie  najgorzej.  Robi  się  już  cieplej,  jestem  blisko 
granicy  ciepłego  prądu,  bo  spotykam  pływające  kępki  nie 
znanych mi tropikalnych wodorostów. 

Na widnokręgu statek. Powoli rośnie, idę wprost na niego, może 
się z nim dogadam, poproszę go o podanie pozycji. Przygotowuję 
się  na  spotkanie  z  ludźmi.  Nerwowo szukam w Księdze  kodu 
sygnałowego  odpowiedniego  zestawu.  Litera  „K”,  cyfra  „8”  - 
„proszę  o  łączność  radiotelefonem  na  częstotliwości  2182”. 
Wieszam flagi pod salingiem i czekam. Mijamy się w odległości 
stu  metrów,  odbiornik  włączony,  cisza.  Niewielki  kanadyjski 
trawler  rybacki,  paru  ludzi  na  pokładzie,  machają  rękami.  Na 
skrzydle mostka dwóch obserwuje mnie przez lornetki. Pokazuję 
ręką na flagi kodu, machają znowu, ale w odbiorniku cisza. Ze 
złości strzelam białą rakietę i pokazuję na flagi. 

Zawracają, podchodzą blisko, megafon kieruję na nich, mówię do 
mikrofonu. 

-  Radiotelephone, two one eight two, please. 

-  OK.

Zataczają  koło,  odchodzą  i  nawiązujemy  łączność.  Ich  język 
jeszcze  mniej  niż  mój  przypomina  angielski.  Nie  możemy  się 
dogadać, radio chrypi, chrypią ich słowa trochę francuskie, trochę 
angielskie. Są już dwie mile za mną, płyną w przeciwną stronę niż 
ja.  Widzę,  że  zawracają.  Gonią  mnie.  Nie  zwalniam,  nie  mogę 
czekać, płynę jednak niezbyt szybko, więc po niedługim czasie są 
przy burcie. Idziemy parę metrów obok siebie. Gadam jak najęty, 
odpowiadam na pytania, co tu robię. Nic nie wiedzą, że są regaty, 
ale przyjmują to do wiadomości.  
Długo  nie  mogą  zrozumieć,  gdy  proszę  o  pozycję.  Wreszcie 
pokazują  na  kartonie  mazakiem  napisane  dwie  czterocyfrowe 
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liczby  poprzedzone  literą  „H”.  Teraz  ja  nic  nie  rozumiem. 
Domyślam się, że to są hiperbole systemu „Loran”, ale ja nie mam 
po  prostu  takich  map.  Mówię,  że  idzie  mi  o  fi  i  lambda. 
Rozkładają  ręce. Rysuję  na odwrocie mapy te dwie litery,  znak 
równości i zapytania. Znów rozkładają.

9. Odcinek trasy pokonany przez „Spaniela” w 24 dniu regat. 

ręce, ale po minucie widzę radość na twarzy jednego z tych na 
skrzydle. Za chwilę pokazują: 

42° 08' N, 66° 22' W 

Zapisuję pozycję i nazwę statku
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„Cape Charles”, bandera Kanady.

- Thank you, skipper, good luck, all the best. 

Pozycja, o dziwo, zgadza się z moją zliczoną. Zaczynam wierzyć 
w szczęśliwy koniec. 

Dzień dwudziesty czwarty 

Mój czas okrętowy odpowiada czasowi GMT - Greenwich Mean 
Time. Tak jest moim zdaniem wygodniej, choć świta dopiero koło 
dziewiątej  rano,  a  zmierzch  zapada  po  północy.  Zapisy  w 
dzienniku rozpoczynają się od północy, stąd „dzień dwudziesty 
czwarty” zaczął się wieczorem. 

Dziś  o  godzinie  12.00  GMT upłynie  dwudziesta  czwarta  doba 
żeglugi, licząc od startu. Jest wtorek, 29 czerwca, jeśli będę na 
mecie jutro przed godziną 12.00 GMT, to osiągnę czas przejścia 
trasy:  25 dni.  W Newport  będzie  godzina ósma rano,  zobaczę 
wszystkie żaglowce i jachty biorące udział w „Operation Sail-76”. 
Spotkam znajomych, przyjaciół,  będzie „Dar Pomorza”, na jego 
pokładzie  Tadek  Karwacki  z  „Głosu  Szczecińskiego”,  wycałuję 
tego Krasnoludka. 

W nocy mgła i wiatr południo - południowo - zachodni, piątka, 
„Spaniel” kręci do 8 węzłów, szanse rosną. Mordercza ryzykowna 
żegluga  przez  mgłę  jak  wata.  Pełne  światła  i  co  minutę  ryk 
megafonu. 

Rano  mgła  ustępuje,  słońce  suszy  i  ogrzewa.  Koło  południa 
chmurzy się, nie sprawdzę szerokości z kulminacji słońca, a jest 
mi  to  bardzo  potrzebne,  bo  zbliżam się  do  wyspy  Nantucket, 
którą  należy  minąć  prawą  burtą,  od  południowej  strony.  Od 
wyspy  w  kierunku  południowym  ciągnie  się  język  mielizn, 
kilkanaście mil długości i parę mil szerokości. Celuję na koniec 
tego języka,  bo mielizny  są  płytkie,  ale  im bliżej  brzegu,  tym 
silniejsze prądy pływowe, których kierunków nie znam, gdyż nie 
mam atlasu prądów, dysponuję jedynie tablicami pływów. 
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Prądy  pływowe  mogły  mnie  przesunąć  bardziej  na  północ. 
Namiary radiowe na Cape Cod i latarniowiec „Nantucket”, który 
stoi  pięćdziesiąt  mil  na  południowy  wschód  od  wyspy, 
potwierdzają te przypuszczenia. 

Kilkugodzinna odkrętka wiatru wypycha mnie jeszcze bardziej na 
północ i po południu znajduję się w takim położeniu, że wyspa 
jest na drodze do mety. Mało, że trzeba ją obejść łukiem, trzeba 
minąć koniec języka mielizn. Jak to zrobić, kiedy nie wiadomo, 
gdzie ta wyspa jest? Nie widać jej, jest lekka mgiełka. W górze 
słychać samolot, lekki, sportowy, wystartował pewnie z wyspy, na 
mapie zaznaczone lotnisko. Jest i radiolatarnia, ale... nie działa. 
Czuję  tę  wyspę  przez  skórę.  Dookoła  mielizny.  Miejscami 
głębokość 1,5 metra, a zanurzenie „Spaniela” wynosi 2,5. 

Zbliża się wieczór. Wiatr skręca na południowy, wzmaga się po 
kilkugodzinnym  osłabnięciu  w  dzień,  przychodzi  znów  gęsta 
mgła.  Wydaje  mi  się,  że  walnę  za  chwilę  dziobem  w  wyspę. 
Echosonda nie melduje jeszcze płycizn, ale nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że wyspa jest tuż-tuż. 

Co zrobić? Do mety 85 mil w linii prostej. Jeśli pójdę na południe, 
do  latarniowca,  muszę  podejść  blisko,  zobaczyć  go,  określić 
pozycję i dopiero stamtąd odłożyć kurs na metę - jeśli tak zrobię, 
to stracę dobę, może trochę mniej. Do latarniowca 50, może 55 
mil,  prosto  pod wiatr.  Nie  zastanę  już  żaglowców w Newport, 
odpłyną na defiladę do Nowego Jorku, nie osiągnę czasu: 25 dni; 
kto wie, ilu konkurentów mnie wyprzedzi. 

Zaglądam  do  tablic  pływów.  Czas  wysokiej  i  niskiej  wody  w 
Newport,  w  Bostonie,  różnica  czasów,  dedukuję,  co  może  być 
teraz na mieliznach. Za dwie godziny woda pójdzie w górę, prąd 
będzie wchodził  na mielizny od południa.  Odpadam, nabieram 
prędkości, kurs prosto na zachód - SZARŻA PRZEZ MIELIZNY ! 

Niech  się  dzieje,  co  chce,  jak  wejdę  na  kupę  piachu,  rzucę 
kotwicę,  poczekam,  aż  mnie  woda  podniesie,  odetnę  linę 
kotwiczną i dalej, na metę. 
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Dzień dwudziesty piąty 

Serce  w  gardle.  Pilnuję  wskazań  echosondy,  która  chwila  mi 
dochodzi do zera. Już? Mgła, ciepły południowy wiatr, prędkość 
do 8 węzłów. 75 mil do mety. Głębokość pod kilem rośnie, po 
piętnastu minutach maleje znów do jednego metra, potem prawie 
zero.  „Spaniel”  przeskoczył  przez  głębszy  rów.  Szukam 
radionamiernikiem  raz  latarniowca,  raz  Cape  Cod,  próbuję 
znaleźć  dalsze  radiolatarnie  w zatoce  Narragansett.  65  mil  do 
mety, rośnie głębokość, mielizny za rufą.

Dalej mgła, już trochę rzadsza, coraz cieplej. Noc, a ja pierwszy 
raz od startu jestem na pokładzie w samej koszuli. Emocja grzeje 
dodatkowo. 06.25 GMT trafiam na boję nr 2 przy wyspie „No Man 
Land”. Stąd już tylko 28 mil do Brenton Reef. 

Ostatnie  mile.  Wiatr  trochę  słabnie;  prędkość  pięć  do  sześciu, 
jeśli spadnie poniżej pięciu, postawię spinaker, muszę być przed 
12.00 GMT. Na razie na spinaker nie mam sił. 

Przecina  mi  kurs  duży  statek,  wygląda  na  prom,  muszę  mu 
ustąpić.  Dostrzegam  światło  Brenton  Tower.  Wskazówki 
chronometru przesuwają się nieubłaganie. .Jeszcze mila, jeszcze 
pół...  Mijam  lewą  burtą  ażurową  wieżę  z  dużym  napisem 
„Brenton” - nie ma wątpliwości, skończyłem regaty. Zapisuję czas 
- 11.40 GMT. 

Zrzucam genuę. Składam do dużego worka, chcę wejść do portu 
z czystym pokładem. Nogi odmawiają posłuszeństwa, dwa razy 
potykam się o coś, choć woda tu spokojna, leżę na pokładzie jak 
długi. 

W Newport jest poranek, mglisty jeszcze, ale pogodny i bardzo 
ciepły. Mijam wychodzące w morze jachty, machają do mnie jak 
do starego znajomego. 

Idę na samym grocie, do przystani jeszcze trzy mile. Robię sobie 
ostatnią kawę. 

Z jachtu obok słyszę damski głos:  
- Well done...  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Dookoła  pełno  zakotwiczonych  żaglowców.  Szukam  wzrokiem 
„Daru  Pomorza”.  Na  redzie  go  nie  ma,  może  stoi  w  porcie. 
Dopływa motorówka,  w niej  człowiek wyglądający  na bosmana 
portu, bo pokazuje, by płynąć za nim. Pytam go, ile jachtów jest 
już  w  Newport.  Pewnie  myśli,  że  go  nie  słyszę  przez  warkot 
silnika i pokazuje cztery palce. 

- Czterdzieści? 

Przeczący  ruch  głową  i  znów  cztery  palce  w  górze,  a  potem 
pokazuje palcem w moją stronę. 

- Czwarty? 

Przytakuje  głową,  śmieje  się.  Czwarty  w klasie?  Możliwe...  Nie 
najlepiej. 

Motorówka płynie z przodu, widzę,  że prawie po drodze będę 
mijał  „Dar  Pomorza”.  Stoi  na  beczkach,  trochę  zbaczam,  by 
przejść obok niego, od dziobu do rufy. Na górze chłopcy szorują 
pokład, jak to rano. Zaraz narobią wrzawy, jak zobaczą biało -
czerwoną  banderę  na  rufie  „Spaniela”.  „Witaj,  pogromco 
Atlantyku!”  Przechodzę  blisko,  pięć  metrów,  widzę  ich  twarze. 
Zaraz rozlegną się gwizdki, salut banderą.

 
- Cześć, chłopaki! - głos przechodzi mi z trudem przez gardło.  
- A, cześć stary... - odpowiedzieli, nie przerywając sobie pracy.

 
W chwilę później duża motorówka dobija mi do burty. 

Pełno  ludzi.  Wszyscy  mówią  równocześnie,  pstrykają  aparaty 
fotograficzne, szumi kamera. 

Po sekundzie mam ich wszystkich na pokładzie, zrozumiałem, że 
mam nic nie robić, sami zrzucą grot i zawloką mnie do pomostu 
przystani. 

Rozpoznaję Boba Humphreysa, który żegnał mnie w Plymouth.

- Jesteś czwarty - mówi do mnie. 

- Powtórz, proszę.
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- Jesteś czwarty, w ogóle! 

- Kto jest przede mną?

- Patrz - pokazuje ręką. Widzę stojące przy pomoście dwa jachty. 
Ogromny „Club Mediterranee” i obok niego, przy jego burcie, 
„Pen Duick VI”. 

Bliżej  stoi  kremowy trimaran z  numerem „66”  -  Third  Turtle”, 
niestety, z mojej klasy. 

- Kto jest pierwszy? 

- Tabarly!

- Cudownie, kiedy przyszedł?  

- Wczoraj rano!

- Powtórz, to niemożliwe! 

- Wczoraj. Alain Colas też wczoraj, a dziś rano trimaran Bircha.  

Czuję,  jak ogarnia mnie szalona radość.  Nie mogę  pohamować 
głośnego śmiechu i powstrzymać ściekających po twarzy łez.  
Słyszę czyjeś podstępne pytanie:  
- Czy będziesz brał jeszcze udział w następnych takich regatach? 
- Never more !!! 
Wieczorem tego dnia zmieniłem zdanie.

Szczecin, wrzesień 1977 
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