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WSTĘP

Społeczeństwo nasze, przez wieki całe odsunięte od 
morza, zatraciło sens jego i zrozumienie. Dziś, po 16 la­
tach władania okrojonym brzegiem morza, to zrozumie­
nie dotarło przede wszystkim do sfer przemysłowych 
i handlowych, szukających dobrej lokaty swoich kapi­
tałów, i do młodzieży. To jest już wiele. Ale dla całej 
masy narodu morze pozostaje nadal tematem egzotycz­
nym, czego dowodem jest nasza prasa, która poza wy­
dawnictwami fachowymi, narzucającymi się niejako 
uwadze publiczności, bardzo mało miejsca sprawom mo­
rza poświęca. Dowodem tego jest nasza literatura ma­
rynistyczna, w przeważnej części operująca papierowy­
mi ludźmi na papierowym morzu, wreszcie prasa spor­
towa — ta modna dziś pupilka czasopism wszelkich od­
cieni, od radykalnych do przeżuwających wspomnienia 
swej potulnej młodości czasopism reakcyjnych, — ta 
prasa sportowa, czująca swoją moc władczą, wznosząca 
nad poziomy i strącająca w otchłań niebytu „sławy na­
rodowej raz na miesiąc — około pierwszego (i to nie 
zawsze) znajduje trochę miejsca na łamach swego od­
cinka na wzmianki o tym, co w jej wybranej dziedzinie 
na morzu się dzieje.

A dzieją się tam już od lat 16 doniosłe przemiany, 
dźwigane wysiłkiem nielicznego grona idealistów mor­
skich lub sportowców.

PowTstał z niczego żaglowy sport morski, zjawiły się 
kluby jachtowe, cała flotylla sportowych statków mor-
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skich odbiła od brzegów Polski, odwiedzając wszystkie 
niemal, jako tako urządzone porty Bałtyku i wiele por­
tów na innych morzach.

Pomimo to w oczach naszych skok o pół centyme­
tra wyżej od ustalonego rekordu jest doniosłym i ra­
dosnym zdarzeniem, rozpaczliwa zaś i długa walka 
załogi jakiegoś małego jachtu z szalejącym mo­
rzem zanotowana zwykle bywa krótką kronikarską 
wzmianką.

Pragnę na tym miejscu podkreślić znaczenie pewne­
go faktu, który nastąpił w roku ubiegłym. Faktem tym 
jest nabycie przez Związek Harcerstwa Polskiego du­
żego statku żaglowego, z przeznaczeniem jego dla ce­
lów szkolenia żeglarskiego swojej młodzieży.

Związek przez to wykonał doniosłą pracę pionier­
ską i pokazał drogę, którą kroczyć należy, ażeby zaspo­
koić gorące pragnienia licznych zastępów młodzieży, 
których już małe jachty zmieścić nie mogą.

Jachty morskie zwykle mają załogę od 4 do 8 osób. 
Ileż to trzeba byłoby jachtów, ażeby zmieścić na nich 
załogi wielotysięcznej rzeszy harcerskiej?

Więc sprawili sobie tanim kosztem żaglowiec, prze­
robili go — częściowo nawet własnymi rękami — na 
statek szkolny i wyruszyli na morze.

Dzieje pierwszych podróży tego statku, który 
w myśl założeń idei harcerstwa otrzymał nazwę: „Za­
wisza Czarny“, znajdzie czytelnik na stronicach tej 
książki.

Nie wszystko w tych podróżach odbyło się bez za­
rzutu, ale trzeba pamiętać, że każda praca pionierska 
musi popełnić mniej1 lub więcej liczne błędy. Nie po­
mniejsza wszakże to jej ideowego znaczenia. Załogi 
„Zawiszy Czarnego^ wróciły wzbogacone o spory zasób
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doświadczenia żeglarskiego, a, co najważniejsze, pod 
nieprzepartym nrokiem morza.

Jeszcze jedną stronę tych poczynań "harcerskich mu­
szę zaznaczyć: to wielkie znaczenie propagandowe nie 
tylko harcerstwa polskiego, ale Polski jako państwa. 
Pod tym względem „Zawisza Czarny“ — trzeba to przy­
znać — spełniał misję ściśle polityczną. I  spełniał ją  do­
brze. Wszędzie, gdzieśmy przybywali, nie tylko byli­
śmy serdecznie witani przez miejscowe organizacje 
skautowe, ale, przez ich do nas stosunek, również przez 
wszelkie inne władze państwowe. Żaden skauting cu­
dzoziemski nie ma tak wielkiego statku szkolnego. „Za­
wisza Czarny“ wszędzie imponował, tym bardziej, że 
jest skromny, ale przyzwoicie urządzony. Skauci angiel­
scy, którzy mają niedużą morską flotyllę, zapalili się 
do harcerskiego polskiego okrętu. Holendrzy ze znaw­
stwem narodu morskiego oglądali wszelkie szczegóły 
„Zawiszy“ od zęz do wierzchołków masztów, a Estoń­
czycy — także lud morski — z żalem schodzili z jego 
pokładu.

Chciałbym tą książką przyczynić się do zrozumienia 
przez szerokie warstwy społeczeństwa idei morza i pły­
nących stąd moralnych obowiązków jego względem po- 
poczynań młodzieży.

Trzeba dać możność młodym ludziom poznać morze, 
odbywać podróże nie na leżakach wygodnych parostat­
ków, ale w pracy, przygodach, a czasem i niebezpiev 
czeństwach żaglowych okrętów.

W twardym trudzie żeglarskim hartują się charak­
tery.

M. Zaruski,





„ZAWISZA CZARNY"

Jest to statek szkolny Związku Harcerstwa Polskie­
go. Przybrał imię duchowego patrona harcerstwa, ryce­
rza spod Grunwaldu, gdzie „hajno się po zbrojach cięło"; 
rycerza, którego męstwo i sława głośno rozbrzmiewały 
wśród narodów ówczesnego świata, a którego bohater­
ska śmierć w walce z Turkami pod Gołębiem nad Du­
najem uczyniła zeń postać na wpół legendarną. Przy­
słowiowa słowność „Zawiszy Czarnego"' znalazła swój 
wyraz w prawie harcerskim jako ideał cnoty współcze­
snego młodego człowieka: „na słowie harcerza można 
polegać, jak na Zawiszy". Piękna rzeźba dłuta harce­
rza Kociejowskiego, wyobrażająca popiersie sławnego 
rycerza, zdobi stewę przednią harcerskiego okrętu.

„Zawisza Czarny" pod wielu względami stanowi wy­
jątek wśród licznej flotylli żaglowców. Fakt, że jest on 
okrętem szkolnym, nie daje mu jeszcze tytułu do wy­
różnienia: szkolnych statków jest dużo na świecie. Na 
pewno jednak żadne zrzeszenie młodzieżowe nie posia­
da tak wielkiego — prawdziwego okrętu — szkolnego. 
Nawet kolebka skautingu — Anglia — nie zdobyła się 
na statek podobny. Kiedyśmy gościli na pokładzie „Za­
wiszy Czarnego" angielskich skautów, oświadczyli oni, 
że muszą mieć taki sam statek szkolny: przez ich usta 
niewątpliwie przemówiła duma morskiego narodu, któ­
ry w tej, tak ważnej dziedzinie wychowania harcerskie­
go, dał się prześcignąć swoim uczniom. Zrzeszeniom
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harcerskim świata z pewnością, przybędzie jeszcze je­
den statek.

W Polsce zaś „Zawisza Czarny“ jest trzecim z rzędn 
okrętem, przeznaczonym do celów wychowania mor­
skiego młodzieży. Wyjątkowość jego polega na tym, że 
sprawiło go nie państwo, lecz organizacja społeczna, 
w dodatku — organizacja młodzieży. Przewodniczącym 
tej organizacji jest wojewoda śląski, dr Michał Grażyń­
ski, którego możnemu poparciu zawdzięcza harcerstwo 
zdobycie tak cennego narzędzia wychowania młodych 
charakterów, pomysł jednak, realizacja śmiałych poczy­
nań i doprowadzenie do skutku całej imprezy — to bez­
sprzecznie zasługa kierownika Harcerskich Drużyn Że­
glarskich, Witolda Bublewskiego. Dzięki jego wytrwa­
łości, czujności, powiem nawet więcej — uporowi har­
cerstwo uzyskało własny swój okręt, na którym liczne 
zastępy młodzieży będą mogły poznać morze i świat 
daleki, oddzielony od Polski słonymi wodami.1

Poznać — to mało. Załogi „Zawiszy Czarnego^ nau­
czą się na nim patrzeć na morze z innego, niż ich ojco­
wie, punktu widzenia i ukochać to morze, jako dalszy 
ciąg terytoriów ich Ojczyzny. Wówczas Polska, po­
większona stokrotnie o obszary wód oceanicznych, nie 
zejdzie już nigdy ze stanowiska, zajętego wśród naro­
dów świata przez ofiarę krwi jej synów.

Nie odda morza nikomu, i za żadną cenę!
Tej idei służyć będzie harcerski „Zawisza Czarny“.
Statek ten nie należy do kategorii największych ża­

glowych okrętów — są olbrzymy o wiele większe, — 
nie należy również do małych. Można go nazwać du-

1 Robotami, mającymi na celu przeróbkę statku handlowego na 
okręt szkolny, kierował por. mar. handl. Jan Kuczyński.
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żym okrętem, na co wskazuje zresztą, liczba jego masz­
tów: masztów nie stawia się dla ozdoby, lecz z istotnej 
potrzeby. Płótna dwóch masztów byłyby zbyt wielkie 
na „Zawiszy“ i trudne do manewrowania. Dlatego dano 
ich trzy. Są smukłe i sięgają w kierunku nieba na 27 
metrów, czyli na wysokość przeciętnej sześciopiętrowej 
kamienicy. Na nich rozskrzydlają się żagle o powierzch­
ni 432 metrów kwadratowych. Inne dane z dowodów 
osobistych statku: długość pokładu 32 m, szerokość 
8 m, zagłębienie 3 m, tonaż 305 t rejestrowych. Sta­
tek posiada silnik ropny o mocy 80 motorowych koni, 
mogący na spokojnej wodzie nadać mu szybkość do 5 
mil morskich na godzinę. Na sfalowanym morzu, zwła­
szcza przy wietrze przeciwnym, szybkość ta  maleje trzy­
krotnie, albo spada do zera. Widzimy więc, że „Zawi­
sza Czarny“ jest par excellence żaglowym okrętem 
a motor ma tylko do pomocy żaglom. Dawniej, w han­
dlowej służbie duńskiej, nazywał się on „Petrea“.

Zaznajomiwszy się tak ogólnikowo, przejdźmy te­
raz na pokład „Zawiszy“.

Widzimy tu dwie nadbudówki: jedna — to kuchnia 
bliżej dziobu, druga, o połowę niższa, bo wpuszczona 
częściowo pod pokład — to motorownia, kabina nawi­
gacyjna, kajuta kapitana, starszego oficera i mechani­
ka. Schodzimy wygodnymi schodami pod pokład 
i znajdujemy się w kajucie ogólnej dla załogi: wzdłuż 
burt dwupiętrowe obszerne ko je, pod niskim pułapem 
urządzenia dla podwieszania hamaków. Wiszące stoły, 
stoliki, szafki, umywalki i stołki stanowią umeblowa­
nie kajuty. Bliżej dziobu kajuta stałej załogi, na lewo 
żaglownia, śpiżarnia i zbiornik na słodką wodę; pod 
podłogą znajdują się jeszcze cztery zbiorniki, które 
łącznie z pierwszym mogą przyjąć sześć ton słodkiej
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wody — ilość nie za dnża dla załogi, liczącej 50 gar­
dzieli.

Tnż obok kajuta gościnna na dwie osoby, messa ofi­
cerska, która jest zarazem świetlicą załogi, drugie zaś 
drzwi prowadzą do kajuty oficerów z czterema ko- 
jami.

Wszystkie pomieszczenia urządzone skromnie, lecz 
praktycznie i wygodnie. Przemawia to na korzyść go­
spodarki harcerskiej, która nie szafowała społecznymi 
funduszami na komfortowe urządzenie „Zawiszy*1, kła­
dąc główny nacisk na przysposobienie statku do celów 
szkolenia oraz na osprzęt żeglarski. Miło też patrzeć na 
piękne nowe żagle, liny, bloki i wszystko to, co stanowi 
wartości żeglarskie okrętu. Te są bez zarzutu.

Zaglądamy jeszcze pod pokład dolny i widzimy 
tam 80 ton balastu w postaci brył lanego żelaza. W ra­
camy na pokład i przechodzimy obok potężnych ma­
sztów, osnutych całą siecią ruchomego olinowania. Na 
dziobie — wzniesienie pokładu, czyli tzw. półbak, dwie 
wielkie kotwice i tuż za nim wielka winda: to braszpil 
do podnoszenia kotwicy.

Za kuchnią przy burtach dwie szalupy ratunkowe 
(welboty) z całym urządzeniem do spuszczania ich na 
wodę, za rufą — trzecia. Przy nadbudówce rufowej coś 
w rodzaju szafy: to zbiorniki z dwutlenkiem węgla, słu­
żącym do gaszenia pożaru. W razie pojawienia się 
ognia — rury pod pokładem napełniają całe wnętrze 
gazem, który momentalnie go tłumi. Na nadbudówce 
rufowej kompas główny i sonda głębinowa Thomp­
sona.

Oto w głównych zarysach urządzenie harcerskiej 
pływającej szkoły żeglarstwa morskiego, ogólniej rzecz 
biorąc — szkoły charakterów.
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A trzeba pamiętać, że całe wewnętrzne urządzenie 
tej szkoły, z wyjątkiem urządzenia przeciwpożarowe­
go, zostało wykonane lub zmontowane najzupełniej „do­
mowym sposobem“ : nie było tu ani jednego inżyniera, 
który by plany konstrukcyjne wykonał i robotami kie­
rował, i wyszło dobrze. „Zawisza Czarny“ przeszedł 
przez próbę dłuższych morskich podróży i wykazał przy­
datność wszelkich przeróbek do celu, któremu służy.

Biały kolor burt i wierzchołków masztów jest jakby 
biletem wizytowym „Zawiszy“ przy wejściu do obcych 
portów: zanim pilot wstąpi na jego pokład, w porcie 
już wiedzą, że zbliża się jakiś polski statek szkolny, 
a gdy dowiedzą się, że to statek harcerski, serca urzęd­
ników portowych i celników, zwykle twarde i nieustęp­
liwe, miękną, wzbierając uczuciami życzliwości i go­
ścinności. W Windawie, na przykład, postawiono nas 
tuż obok ogrodzenia cmentarza: chcecie żyć — żyjcie, 
drzewa tu pięknie tak szumią, a gdyby życie wam 
zbrzydło — prosimy bardzo — jest tu wygodne miej­
sce dla zmarłych. Pomyśleliśmy i pamiętamy o wszyst­
kim...

Tak wygląda okręt harcerski.
Panuje na nim porządek i dyscyplina żeglarska, uję­

ta w paragrafy „Regulaminu służby na statku szkol­
nym Z. H. P. „Zawisza Czarny“. Żeglarze na służbie nie 
znają kroku: wszystkie zbiórki i rozkazy wykonują bie­
giem; spóźnienie się o kilka sekund stanoAvi „crimen“ 
służbowe. Siedzieć na burtach nie wolno, gapić się nie 
Avolno, nie widzieć, nie słyszeć nie wolno; żeglarz „Za- 
Aviszy Czarnego“ wszystko słyszy i widzi (nawet w no­
cy) jak żbik i umie się troić, tj. być równocześnie 
w trzech miejscach; gwizdać nie Avolno (to sprowadza 
burze), kląć nie wolno; iść brudno ubranym do miasta
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nie wolno; nie wykonać rozkazu nie wolno. Ładny re­
gulamin — ktoś pomyśli — który głosi, że nic nie wol­
no. Tak nie jest, wiele bowiem rzeczy na „Zawiszy Czar- 
nym“ jest dozwolonych. Na przykład, wolno być naj­
lepszym żeglarzem między dobrymi, wolno jest dużo 
jeść, o ile gospodarz da duże porcje; wolno jest choro­
wać na morską, chorobę — (poza służbą); wolno być tę­
gim, wesołym, śpiewać głośno w godzinach wolnych od 
zajęć, być szczerym kolegą i zarazem dobrym przełożo­
nym albo podwładnym. Na to wszystko regulamin po­
zwala, a w niektórych wypadkach nawet nakazuje.

„Zawisza Czarny“ jest malowany na biało, czarnym 
zaś jest na wszystko, co małe, przyziemne, podłe, co 
uwłacza pamięci szlachetnego rycerza spod Grunwaldu.

„Zawisza Czarny“ odbył dwie podróże: jedną od dnia 
29 czerwca do dnia 13 sierpnia 1935 r. do Kopenhagi, 
Londynu, Antwerpii, Amsterdamu i z powrotem do 
Gdyni, drugą od dnia 29 sierpnia do dnia 30 września 
1935 r. do Visby, Helsingforsu, Tallina, Windawy, Li- 
bawy i z powrotem do Gdyni.

W pierwszej podróży, w której oprócz harcerzy i za­
łogi stałej wzięło udział 20 słuchaczy Politechniki 
Lwowskiej, skład załogi był następujący:

1. Gen. Zaruski Mariusz — kapitan.
2. Por. M. H. Kuczyński Jan  — st. oficer.
3. Por. M. W. Błeszyński Jerzy — of. wacht.
4. Wasilewski Janusz — of. wacht.
5. Grodzicki Janusz — of. wacht. (h).
6. Sobolewski Władysław — bosman (h).
7. Tomczyk Fryderyk — mł. bosman (h).
8. Stypuła Jan — motorzysta.
9. Katzban Paweł — zast. motorzysty.

10. Dr Czemplik Bernard — lekarz
11. Koper Kazimierz — gospodarz (h).
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12. Szudra P iotr — kucharz.
13. Tomulik Józef — pomocnik kucharza.
14. Wawrzynowski Jan  — steward (h).
15. Wawrzynowski Stanisław — stolarz (h).

16. Walasik Ludwik — żeglarz latarnik (h).
17. Łempicki Tadeusz — żeglarz (h).
18. Żak Mieczysław — żeglarz (h).
19. Matuszewski Leon — żeglarz (h).
20. Gorzkowski Marian — żeglarz (h).
21. Sypniewski Witold — żeglarz (h).
22. Szymborski Stanisław — żeglarz (h).
23. Mięsowicz Jan  — żeglarz (h).
24. Michałowski K onstanty — żeglarz (h).
25. Słupik Roman — żeglarz (h).
26. Parchański Wilhelm — żeglarz (h).
27. Kociejowski Mścisław — żeglarz (h).
28. Morgała Władysław — żeglarz (h).
29. Stępowski Stefan — żeglarz (h).
30. Michalak Edmund — żeglarz (h).
31. Lewandowski Alfons — żeglarz (a).
32. Gamski Stanisław — żeglarz (a).
33. Romer Roch Edward — żeglarz (h).
34. Majewski Andrzej — żeglarz (a).
35. Szymankiewicz Zbigniew — żeglarz (a).
36. Januszkiewicz Antoni — żeglarz (a).
37. Klimowicz Władysław — żeglarz (a).
38. Huczkowski Zdzisław — żeglarz (a).
39. Tromszczyński Bohdan — żeglarz (a).
40. Czajkowski Witold — żeglarz (a).
41. Muszyński Zdzisław — żeglarz (a).
42. Danielski Leon — żeglarz (a).
43. Kluz Witold — żeglarz (a).
44. Jastrzębski Jerzy — żeglarz (a).
45. Rawa Stanisław — żeglarz (a).
46. Sulewski Tadeusz — żeglarz (a).
47. Schneigert Zbigniew — żeglarz (a).
48. Bojanowski Jarosław — żeglarz (a).
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49. Ursel Oswald — żeglarz (a).
50. Jamroz Tadeusz — żeglarz (a).
51. Dmochowski Stanisław — żeglarz (h).
52. Walczak Aleksander — żeglarz (h).

W podróży wzięła udział jako pasażerka
53. p. Kuczyńska Anna.

W drugiej podróży, w której oprócz harcerzy i za­
łogi stałej, wzięło udział 29 kandydatów Państw. Szk. 
Morskiej w Gdyni z kap. rez. Warzechą, Józefem, jako 
wychowawcą, skład załogi był następujący:

1. Gen. Zaruski Mariusz — kapitan.
2. Por. M. W. Kamiński Henryk — st. oficer.
3. Por. M. W. Anczo Edward — of. wacht.
4. Grodzicki Janusz of. wacht. (h).
5. Bereśniewicz Aleksander — of. wacht.
6. Kap. Warzecha Józef — wychowawca P. S. M.
7. Tomczyk Fryderyk — bosman (h).
8. W alasik Ludwik — mł. bosman (h).
9. Katzban Paweł — motorzysta.

10. Ruciński Zygmunt — zastępca motorzysty.
11. Koper Kazimierz — gospodarz (h).
12. Szudra P iotr — kucharz.
13. Tomulik Józef — pomocnik kucharza.
14. Siengalewicz Włodzimierz — steward (h).
15. Czeżowski A n d rze j żeglarz (k).
16. Dakowski Wiesław — żeglarz (h).
17. Dłużewski Jan  — żeglarz (k).
18. Dziliński Marian — żeglarz (h).
19. Górski Jerzy — żeglarz (k).
20. Grabowski Wojciech — żeglarz (k).
21. Hałuszczyński Mikołaj — żeglarz (k).
22. Jeśman Leon — żeglarz (k).
23. Jeśman Paweł — żeglarz (k).
24. Kosoń Mieczysław — żeglarz (k).
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25. Koziński Bohdan — żeglarz (k).
26. Lipski Janusz — żeglarz (k).
27. Ludwig Stanisław — żeglarz (h).
28. Łada Zygmunt — żeglarz (k).
29. Łukowski Zbigniew — żeglarz (k).
30. Masłocha Zbigniew — żeglarz (k).
31. Miazgowski Bronisław — żeglarz (h).
32. Milewski Franciszek — żeglarz (k).
33. Niemczyk Jerzy — żeglarz (h).
34. Onichimowski Saturn — żeglarz (k).
35. Polkowski Adam — żeglarz (k).
36. Prószyński Jerzy — żeglarz (h).
37. Reks Ryszard — żeglarz (k).
38. Reczek Rajnhold — żeglarz (k).
39. Skirzyński Witold — żeglarz (k).
40. Sonnefeld Adam — żeglarz (k).
41. Świerkot Stanisław — żeglarz (k).
42. Sobolewski Władysław — żeglarz (h).
43. Tarnowski Stanisław — żeglarz (k).
44. Tabeński Jerzy — żeglarz (k).
45. Urbanowski Adam — żeglarz (k).
46. Wróblewski Jan  — żeglarz (k).
4 i .  Wysocki Leszek —  żeglarz (k).
48. Zamecznik Jerzy — żeglarz (h).
49. Ziemba Rudolf — żeglarz (k).
50. Zganiacz Henryk — żeglarz (h).
51. Michalak Edmund — żeglarz (h).

Z aru sk i: Z harcerzami.
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Długi pobyt „Zawiszy Czarnego“ w Stoczni Gdań­
skiej, gdzie został on ze zwykłego żaglowca przerobio­
ny na statek szkolny, przeciągnął się nadspodziewanie 
do dnia 27 czerwca, tak, że zaledwie dnia 29 czerwca 
1935 r., po załadowaniu prowiantów, wody i ropy, mo­
gliśmy odbić od nadbrzeża Basenu Południowego 
w Gdyni i udać się w podróż do Londynu. Pierwej jed­
nak musieliśmy skierować się do Kopenhagi, gdzie mie­
liśmy uzupełnić osprzęt „Zawiszy“.

Skończyły się wreszcie dla załogi roboty portowe, 
polegające na przygotowaniu statku do żeglugi i do­
kończeniu jego remontu, prace, nie mające właściwie 
nic wspólnego z żeglarstwem. Po całych dniach żegla­
rze „Zawiszy“ strugali, świdrowali, wiązali linki dra­
binek masztowych, szorowali szczotkami zabrudzony 
pokład statku, albo tkwili u burt z farbą i pędzlem, 
przemalowując jego kadłub z czarnego na biały. Podzi­
wiałem ich wytrwałość, a nawet zaparcie się siebie, gdy 
w ciągu kilku dni załadowali na dno statku balast, 
składający się z niekształtnych a ciężkich brył lanego 
żelaza, i starannie go tam układali. Były to w całym 
znaczeniu tego słowa „ciężkie roboty“ skazańców. 
A jednak ochoczo i na wesoło wszystko to wykonywali, 
na pewno pierwszy raz w życiu.

Cierpliwość harcerzy można było jeszcze wytłuma­
czyć ich przyzwyczajeniem do posłuchu i pracy fizycz­
nej, nabytym w żeglarstwie śródlądowym i obozowaniu,
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zresztą „Zawisza Czarny“ to ich okręt i duma zarazem, 
ale akademicy z politechniki? Ci wprost od książki 
i stołów kreślarskich przybyli na statek morski, a mo­
rza wielu z nich nigdy nie widziało. Skąd zapał ich 
i wytrzymałość? Odpowiedź prosta: młodość i koleżeń­
stwo, które prowadzą ich „w rajską dziedzinę ułudy, 
kędy zapał tworzy cudy“. Pomimo trzeźwości i reali­
zmu współczesnej młodzieży nie obca im jest, jak wi­
dać, mickiewiczowska „ułuda“. Cieszymy się z takiego 
stanu rzeczy, gdyż bez niej, bez tego twórczego pier­
wiastka wszelkich poczynań, życie byłoby beznadziej­
nie szare.

Skończyły się „ciężkie roboty", a chociaż mnóstwo 
rzeczy na statku było jeszcze nie gotowe, postanowiłem 
dłużej nie czekać i ruszyć w drogę. Droga miała być 
nieco dłuższa, obliczona na półtora miesiąca (w rzeczy­
wistości trwała dwa miesiące): mieliśmy odwiedzić ca­
ły szereg portów i krajów, a w każdym porcie nawią­
zać kontakt z młodzieżą harcerską i akademicką i wy­
konać pracowity program.

Niebo nie bardzo zachęcało do rozpoczęcia podróży: 
chmury postrzępione z dużą szybkością goniły nad mo­
rzem, wiatr w porcie burzył wodę krótkimi uderzenia­
mi i dzień mroczny nie mógł się zdecydować, jaki wy­
raz nadać swemu obliczu. Gdyby nie pośpiech, zacze­
kałbym jeszcze na jego decyzję. Czas jednak naglił 
i musiałem „oddać cumy“.

Gromadka odprowadzających na głowicy falochronu 
jeszcze raz pożegnała nas chusteczkami, kapeluszami, 
parasolkami — i znaleźliśmy się na redzie.

Ostry gwizdek przywołał załogę do realnych czy­
nów.

— Do stawiania wszystkich żagli!
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Rozbiegli się po pokładzie do uprzednio wyznaczo­
nych lin jak stado wróbli, poderwane niewidzialnym 
znakiem. Ciężkie płótna powoli zaczęły się wspinać na 
maszty i wkrótce „Zawisza Czarny“ otulił się cały bia­
łym płaszczem żagli. Motor zamilkł. Sunęliśmy w kie­
runku Gdańska.

Chmury tymczasem przybrały barwę żółtą i pełzły 
coraz wyżej w stronę zenitu. Smugi deszczowe zama­
zały ich kontury. Wyraźnie zbliżał się szkwał, którego 
siły na razie nie można było przewidzieć. Uważnie 
obserwowałem horyzont, przygotowany na wszelkie 
ewentualności. Ludzie stali na swych stanowiskach do 
refowania (zmniejszania) żagli. Już na widnokręgu po­
kazały się białe nitki spienionych grzebieni wodnych... 
jeszcze, jeszcze jest czas na refowanie, tym bardziej, że 
nitki nie są zbyt gęste, już tam daleko deszcz zasłania 
horyzont, już bliżej, blisko... Żeglarze czekają komen­
dy... Już pierwszy podmuch uderzył lekko w żagle. Ko­
mendy nie ma.

Przez smugi deszczowe dostrzegłem, że siła szkwału 
nie jest tak duża, ażeby „Zawisza Czarny“ nie mógł jej 
pod normalnymi żaglami wytrzymać. Zwinąłem tylko 
bom-kliwer i czekałem na przybycie gościa. Niebawem 
też przybył. Lunął od razu ulewą, naparł całą siłą 
swych ramion na żagle „Zawiszy“ i zmusił go do ru­
szenia galopem.

Lecz „Zawisza Czamy“ to też bywalec i mocarz nie 
lada: wyprężył swe liny, przechylił się lekko, zaparł 
się zawietrzną burtą o wodę i hardo patrzył na pienią­
cego się ze złości wroga.

— Nie złamiesz mych masztów, nie zerwiesz lin 
moich, ani mię nie obalisz na wodę; gwiżdżę na ciebie! 
zdawały się mówić poświstami wiatru liny masztowe 
„Zawiszy“.
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Nawałnica zasłoniła morze, na którym odbywała się 
pierś o pierś walka dwóch mocarzy. „Zawisza“ nie ustą­
pił, szkwał natomiast po ataku furii i bezskutecznej 
szarpaninie wyraźnie zaczął słabnąć. Przez mgły poka­
zały się brzegi Orłowa, a potem wieżyce Gdańska. Za­
wstydzony porażką szkwał skierował swe skrzydła na 
lasy, na których wyładował resztę niszczącej siły. „Za- 
wisza“ obrócił się w stronę Helu i szedł spokojnie na 
morze.

W ten sposób niebo zrealizowało zapowiedź poran­
ną zmiany pogody. Z wielkiej chmury był wielki deszcz, 
ale krótki. W iatr zmienił kierunek na północno- 
wschodni i „Zawisza Czarny“ wyszedłszy za Półwysep 
Helski, rozpuścił na wiatr wszystkie swe płótna i raźno 
ruszył w stronę Sundu.

Życie na statku stopniowo zaczęło wchodzić w nor­
malną swą kolej. Dzwon wydzwaniał godziny, zmiana 
służby odbywała się w oznaczonym czasie, tak samo po­
siłki i godziny pracy. Nie zgrana dotychczas załoga za­
częła coraz bardziej wdrażać się w tryb życia mary­
narskiego i lepiej rozumieć jego istotę. Że nie szło 
to jeszcze zbyt sprawnie, nie można się dziwić: ani kil­
ka miesięcy, a tym bardziej kilka dni, nie mogą uczy­
nić z nie przygotowanego człowieka — marynarza.

Więc sternik kręcił kołem sobie, a statek szedł so­
bie, w wyniku czego ślad na wodzie „Zawiszy Czarne- 
go“ był śladem dobrze podpitego okrętu, choć alkohole 
były na statku wyłączone z użycia. Każdy sternik uwa­
żał za swój obowiązek wypisać kilem okrętu na wodzie 
pełne swoje nazwisko i imię, czasem nawet po kilka ra­
zy w ciągu jednej wachty.

Płynęliśmy w kierunku Bornholmu, mając kurs na 
jego południowy przylądek Due-Odde, czy jednak zo­
baczymy go w tej podróży, z wyżej wyłuszczonych po-
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wodów nie miałem absolutnej pewności. A, przyznam 
się, bardzo pragnąłem go zobaczyć: taka duża i piękna 
wyspa pośrodku Bałtyku, taka dobra tam kawa, no — 
i „w ogóle“ ... I  może jej nie zobaczymy! cóż po tym, że 
cała załoga złoży swoje podpisy na falach Bałtyku!

Obawy moje jednak się nie sprawdziły. Sternicy 
sterowali lepiej, niż przypuszczałem, i trzeciego dnia 
w pewnej chwili po pokładzie przeleciał radosny 
okrzyk: — Ziemia na horyzoncie! Zupełnie taki sam, 
jak na pokładzie „Santa M aria“ w podróży Kolumba, 
gdy flotylla jego zbliżała się do wyspy Guanahani.

Załoga wyległa na pokład i z ciekawością przyglą­
dała się brzegom pierwszej wyspy, którą mijał „Za- 
wisza“.

Dalej zamajaczyły szwedzkie brzegi, zasnute niebie­
skawą mgiełką, wieżyce Tralleborgu i wreszcie — na 
horyzoncie przed nami jakieś cienkie patyczki: to ma­
szty latarniowca „Falsterborev“, punktu bardzo waż­
nego, ponieważ od niego zmienia się kurs o 90 stopni. 
Wejście do Sundu i Kattegatu.

Blisko przeszliśmy koło tego okrętu, którego załoga 
wysypała się na pokład, ażeby przyjrzeć się nowemu 
białemu statkowi. Inne nasze statki znają oni już do­
brze, nawet jachty. A  to jakiś nowy. Widać, że szkolny. 
Pozdrawiali nas rękami i czapkami.

Od „Falsterborev“ „Zawisza Czarny“ skręcił na pół­
noc. Tu z prawej strony kamienie i mielizny Falster- 
bo, nie można już tak swobodnie bujać po morzu. Czuj­
niejszą więc uwagę zwróciłem na kompas, tym bardziej, 
że nasz kompas był trochę „leniwy“ i niechętnie kręcił 
się na szpilce. W Kopenhadze dałem go do naprawy.

Żeglarze „Zawiszy“ zdążyli już w drodze złożyć ofia­
ry  swe morzu, więc teraz, na spokojnych wodach Sundu, 
dzielili się wrażeniami i spostrzeżeniami.
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— Zauważyliście, jaka woda tu słona?
— A w nocy była silna fosforescencja.
— Ile meduz! jakie duże i kolorowe!
— Ja  byłem już tu na „Jurandzie“.
Ktoś inny był na „Temidzie I “, na „Junaku“, albo 

na „Witeziu“.
Mała część załogi znała już morze z poprzednich 

podróży jachtowych. Na okręcie żaglowym nikt (oprócz 
oficerów) jeszcze nie pływał. Stąd pochodził cały swoi­
sty urok podróży na „Zawiszy Czarnym“, ale zarazem 
cała trudność jego prowadzenia.

Szły naprzeciw albo mijały nas duże parostatki, na­
ładowane niemal po brzegi, kiedy niekiedy żaglowce 
duńskie lub szwedzkie, czasem jakiś jacht zmierzający 
do niemieckich portów, czasem kuter rybacki.

A oto i wyspa Amager. Tutaj trzy lata temu na roz­
lewnej wodzie wśród mielizn Sonder-Dybu spędziłem 
jedną przepiękną noc księżycową na „Temidzie 1“ na 
kotwicy. Chóry harcerskie płynęły ku dalekim brze­
gom wyspy — hen, aż do niezliczonych namiotów Duń­
czyków weekendujących na brzegu, cisza, księżycowa 
poświata i fluidyczne uroki spokojnej i szczęśliwej 
ziemi...

Pokazały się kościoły Kopenhagi — jeden, drugi, 
spiralnie skręcone ogony smoków na dachu wieżycy 
giełdy, po środku zielona kopuła Marmor-Kirke...

To, druhowie, na razie cel naszej podróży. Szykujcie 
mundury i czyste kołnierzyki!

Drugiego lipca wchodziliśmy do portu i stanęliśmy 
na boi naprzeciw przystani Yacht-Klubów, tam, gdzie 
zatrzymuje się „Dar Pomorza“ i inne szkolne okręty. 
O kilka boi za nami stanął jakiś statek szkolny, który 
zawinął tu w powrotnej drodze do swej ojczyzny.
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Pływałem na jednym żaglowym okręcie z m aryna­
rzem, którego koledzy nazywali Czortem. Czort — to 
znaczy diabeł.

Chłop, jak piec na Zamku Królewskim na Wawelu, 
ręce jak dwie łopaty do szuflowania zboża, no i odpo­
wiednia gęba. 0  tej gębie marynarze mówili, że w trzy 
dni nie zdążyłoby się jej osmarować błotem, a oczki jak 
dwa szklane paciorki, kupione , w odpustowym straga­
nie. Jednym słowem — gęba pokraczna i odpowiedni 
do niej język, jeżeli tym mianem można było nazwać 
jęzor Czorta.

Niechlujny był bez zastrzeżeń: nie było przekleń­
stwa najbardziej wyrafinowanego, którego by ten chłop 
z zapadłej wioski Czuwaszów nie użył w rozmowne bez 
żadnej istotnej potrzeby — ot tak, z amatorstwa; nie 
było opowieści ani dowcipu, nie okraszonego odpowied­
nią improwizacją tego Czuwasza.

Marynarze — chłopy ciemne i wyrosłe w prym ity­
wach ludzkiego bytowania, sami nie umiejący używać 
mowy bez szpetnych wymyślań — słuchając Czorta, 
spluwali i ocierali gęby rękawami:

— No i prawdziwy czort, bodaj cię pokręciło w ba­
rani róg na siedem skrętów. Gada, jakby „durtraw y“ 
się najadł.

Był to bez wątpienia umysł twórczy — poeta, 
zdławiony przez kulturę Czuwaszów. Świętości nie znał 
żadnych.
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Zdarzyło się jednak raz, że w ciężkich dla okrętu 
chwilach koło Wyspy Wielkiej Jeleniej (Reniferowej) 
jeden z najmniej rozgarniętych marynarzy zaczął zło­
rzeczyć naszemu okrętowi, że stary jest i ma zbutwiałe 
deski na rufie, a żagle dolne jak tatarskie spodnie, całe 
w fałdach i łatach, w dodatku jeszcze rozdarte w tar­
taku na Sołombali.

Czort siedział i słuchał cierpliwie, tylko małe oczki 
jego biegały niespokojnie, a gdy Aleksy skończył, zwró­
cił się do niego.

— Ty, pniaku z brzozowego lasu koło wsi Głupiej, 
z której pochodzisz, szczeniaku ślepy od urodzenia aż 
do dnia dzisiejszego, w którym bełtamy się oto koło 
Wielkiej Jeleniej, ty kałdunie z nogami, ale bez głowy, 
czy ty rozumiesz to, coś powiedział?

To był wstęp do improwizacji, która potem nastą­
piła. Improwizacji, że tak powiem, natchnionej, soczy­
stej, pełnej szczerego uczucia i oburzenia na śmiałka, 
który odważył się urągać okrętowi, na którym Czort 
pływa — jego okrętowi. Improwizacji, w której trakcie 
wszyscy przodkowie i cała rodzina Aleksego została 
rozstawiona po kątach, jak figury na szachownicy. 
A w jednym jej kącie siedział Aleksy skulony z uczu­
ciem, że ma w gębie sęczek brzozowy zamiast języka. 
Nie próbował nawet się bronić. Taka jest siła ludzkiego 
słowa, umiejętnie użytego.

Czort w grzmiącym przemówieniu udowodnił mu, 
jak na dłoni, że trzeba być jeżeli nie fińskim Czuchoń­
cem (też plemię w rodzaju Czuwaszów), to przynaj­
mniej krową, karmioną odpadkami treski (dorszów), 
ażeby „psioczyć“ na swój okręt.

— Bodaj cię matka w pomyjach była utopiła, zanim 
zacząłeś na czworakach łazić — zakończył.
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Wspomniałem o tym zajściu dlatego, ażeby uchylić 
trochę zasłonę, kryjącą duszę marynarza. Bo dusza to 
inna, kształtowana w sposób zupełnie odmienny. Mam 
na myśli prawdziwych marynarzy, marynarzy żaglo­
wych okrętów, z których pochodził bosman Potyrała. 
Ten mówił do marynarzy statków parowych:

Eh wy, plemię z okrętów parowych,
Tramwajarze od wodnych tramwajów!
Nie wam słuchać o drogach sztormowych...

Pierwszym czynnikiem, działającym tu stale, nie­
mal bez przerwy, jest odosobnienie od „wielkiego^ świa­
ta ze wszystkimi jego troskami i nadziejami, zabiegami 
i walką, polegającą na rozpychaniu się łokciami wśród 
ciżby nie przebierającej w środkach. Świat marynarza 
to jego okręt, a towarzystwo — przygodnie zebrana za­
łoga: ludzie tego samego zawodu i mniej więcej tego 
samego pokroju. To jest nie świat, lecz światek. W tym 
światku życie jego upływa.

Drugi czynnik — to niebezpieczeństwo, towarzy­
szące okrętowi w jego drodze przez morza. Wystarczy, 
ażeby pękł łańcuch od steru, ażeby oficer wachtowy za­
gapił się i za późno wywołał załogę do żagli, by świa­
tek marynarza został zagrożony w swoim istnieniu 
(przykład ,,Niobe“). Zrozumiałą przeto jest rzeczą, że 
psychika człowieka, którego życie upływa w tych wa­
runkach, musi nabrać cech zupełnie odmiennych od 
psychiki człowieka lądowego.

„Advocatus diabolicus“ mógłby tutaj podszepnąć 
myśl, że ludzie, skupieni w jakimś małym warsztaciku 
przemysłowym, albo pracujący od lat w jednym biurze, 
mogliby z czasem nabrać cech, właściwych maryna-
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rzom. Byłoby to błędne rozumowanie: za bramą czeka 
na nieb świat wielki z jego diabelskim młynem, ściera­
jącym ziarna na mąkę; w domu — odpoczynek i sen 
spokojny do jutra. Przy tym praca, nie wymagająca od 
człowieka w pewnych chwilach natężenia do ostatnich 
granic sił swoich.

Marynarz zaś, nie kwapiący się do roboty (robota 
nie zając, nie ucieknie), gdy piękna pogoda lekko stat­
kiem kołysze, wie, że każdej chwili może być powołany 
do pracy, pod hasłem: „być albo nie być“. I  wtedy nie 
trzeba go zachęcać do pracy: sam z własnej inicjaty­
wy pracuje za dwóch i jest równocześnie w trzech miej­
scach. Robotnik z warsztatu tego nie zna. Warsztat dla 
niego jest lokalem lepiej lub gorzej urządzonym, a w ra­
zie np. pożaru, będzie zastąpiony innym, prawdopodo­
bnie lepszym.

Okręt dla marynarza nie jest takim lokalem — 
miejscem jego pracy i zamieszkania. Okręt — to jego 
towarzysz doli i niedoli, to żywy twór, biorący wraz 
z nim udział w jego troskach, nadziejach, niebezpieczeń­
stwach i pracach przy sterze i żaglach. Okręt rozumie 
człowieka, a człowiek — okręt. Kiedy przy manewrze 
„zwrotu przez sztag“ okręt przed samą linią wiatru 
zatrzymuje się, jak gdyby namyślał się: pójść ludziom 
na rękę — obrócić się, czy nie obrócić się, oczy wszyst­
kich marynarzy zwrócone są na dziób jego, a dusze ze- 
środkowane w błagalnej prośbie: no, jeszcze trochę, 
obróć się, miły druhu, nie namyślaj się! A gdy bug- 
szpryt przejdzie przez linię wiatru, marynarze z dumą 
spoglądają jeden na drugiego, mówiąc oczami: wie­
działem, że się obróci, to nasz okręt, on nie zmarnuje 
naszej pracy przy linach! Robotnik warsztatu tego 
uczucia nie ma.
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Z czasem personifikacja okrętu dochodzi do tego 
stanu, że okręt zaczyna widzieć, słyszeć, czuć i żyć jed­
nym życiem z marynarzami: złamana deska jego boli, 
boli i marynarzy. Zastąpienie jej nową sprawia radość 
nie tylko marynarzom, lecz również okrętowi: no, te­
raz jest znowu zdrowy jak koń, deska się zrośnie — 
myślą, uśmiechając się w duchu. Do takiej roboty nie 
trzeba ich zapędzać — sami idą.

Uosobieniem każdego okrętu żaglowego jest „du- 
szek“, dobry duch opiekuńczy, na Bałtyku „klabauter- 
man“, mający zwykle siedzibę swoją na marsie lub sa- 
lingu (platformy w górnej części masztu). Stamtąd ob­
serwuje on cały statek, w trudnych chwilach pomaga 
marynarzom, ostrzega przed niebezpieczeństwem, gdy 
trzeba — budzi śpiących i zmusza ich do wyjścia na 
pokład, niekiedy nawet głosem przemawia — szczegól­
nie do pijanych, którzy wówczas momentalnie trzeźwie­
ją. Znana jest historia, jak pewien bosman estońskiego 
okrętu podsłuchał rozmowę dwóch klabautermanów — 
swego i z sąsiedniego okrętu. Swój duszek skarżył się 
koledze, że nie ma już sił podtrzymywać maszt przedni, 
który jest u dołu zbutwiały i niedługo runie, a kapitan 
nie troszczy się o maszty. Przerażony bosman od razu 
oprzytomniał (był trochę zalany) i pobiegł do kapita­
na. Zbadali maszt — prawda: spróchniały zupełnie. 
Kapitan dał nowy maszt i było dobrze.

Marynarza mocno wiąże z okrętem świadomość tego, 
że życie jego zespolone jest z życiem domu pływającego, 
w którym on mieszka. Jeżeli dom tonie, tonie i mary­
narz. Stąd wniosek bezpośredni: tego domu, chwieją­
cego się na falach, trzeba bronić za wszelką cenę. 
Broniąc okrętu, marynarz broni siebie. Pojęcia: „ja“ 
i „on“ zacierają się, okręt zaczyna żyć moim życiem,
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a ja — życiem okrętu. Obrazić okręt, to znaczy mnie 
obrazić.

Z dziobu doleciał przeciągły okrzyk żeglarza stoją­
cego „na oku“ :

— Świa - a - tła po - o - zycyjne w porządku!
Ciemna noc nakryła bezkresy Morza Północnego 

aksamitnym kloszem pustej przestrzeni, przez którą 
przebijały się z trudem migotliwe błyski niezliczonych 
światów. Słychać — zda się — było, jak promienie ich 
szeleściały w powietrzu, napełniając ciszę oczekiwaniem 
spełnienia jakiejś tajemnicy.

Między gwiazdami przebiegały wielkim łukiem 
wierzchołki masztów „Zawiszy Czarnego“. Za każdym 
razem, gdy nachylone żagle jego wracały do położenia 
pionowego, chór lin masztowych zgodnym akordem od­
powiadał na pieśń nocy, płynącą na promieniach gwiazd 
z ciemnych przestworzy. Ławice śledzi jak nieuchwytne 
mgiełki tu i tam przesuwały się po powierzchni mo­
rza. Między nimi „Zawisza Czarny“ płynął jak duch ku 
swoim przeznaczeniom.

Z nim i ja dążyłem do tych samych przeznaczeń.
Tak, „Zawisza Czarny“ jest moim okrętem.
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W ładek stoi „na oku“, to znaczy na samym dziobie 
okrętu i patrzy przed siebie — w ciemność. Jest to jego 
jedyny obowiązek służbowy. Spać mu się chce, ziewa, 
a przy tym jest zimno. Nocny wiatr już dawno wydmu­
chał z niego ciepłość, którą przyniósł ze sobą z kajuty 
załogi. Z początku bawiło go to patrzenie. Dostrzegł 
nawet dwa malutkie światełka, jedno z prawej strony 
daleko, a drugie bliżej, prawie na kursie. Oczywiście 
nie omieszkał zameldować o swoim odkryciu tam, na 
rufę, gdzie zawsze zbiera się starszyzna. Teraz już pó­
źno, po pierwszej, oficer wachtowy na pewno tam jest, bo 
gdzieby miał być? Tam, za kajutą jest trochę cieplej — 
wiatr tak nie przewiewa, jak tutaj. Ale pewnie jest i ge­
nerał. Ten to całą noc snuje się po pokładzie, albo stoi 
na rufie. Kiedy on śpi? A pod względem świateł — 
oho — jest surowy, zaraz piekło zrobi.

Ciemno, choć oko wykol. Linii horyzontu zupełnie 
nie widać. Niewyraźne chmurki ledwo zarysowują się 
ciemnymi plamami. Zupełnie jak kępa drzew w ogro­
dzie w Domaradzicach, gdzie Władek zeszłego lata był 
na wakacjach. Ta jasna plamka wygląda jak ściana 
dworu pp. Szreniawskich... Coś dzwoni — to para ku­
cyków, zaprzężonych do małego szarabanika — jest 
i ona: panna Rita — sama powozi — mignęła między 
drzewami. I  już nie dzwoni. A dobrze tam było. Dwóch 
kolegów: jeden smarkacz, ale Adaś — ten miał zawsze 
pomysły. Raz to nawet głupio było, kiedy złapali jakie-
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goś konia na łące i próbowali konnej jazdy. Adaś po­
rządnie w nos dostał, kiedy wierzchowiec podrzucił 
głową do góry, a Adaś w tej chwili był nachylony do 
przodu. Potem musieli uciekać, bo chłop szedł do nich 
i z daleka coś krzyczał, pewnie to jego był koń. Rita 
właśnie ukazała się na zakręcie w swoim szarabaniku, 
w niebieskiej sukience...

— Oko! kto na oku? — odezwał się z ciemności ja­
kiś twardy głos.

Władek obejrzał się. Panna Rita znikła na zakręcie, 
Za nim u dołu majaczyła jakaś postać — Władek po­
znał porucznika — oficera wachtowego.

— To ja, żeglarz ...ański.
— A gdzie oko ma oczy? Dlaczego druh nie meldo­

wał światła zielonego z prawej burty? Jutro po podnie­
sieniu bandery zameldować się u mnie.

Władek odruchowo wybąkał:
— Rozkaz.
Postać znikła, roztopiła się w mroku.
Teraz dopiero Władek spojrzał uważnie: w niedu­

żej od „Zawiszy Czarnego“ odległości sunął jakiś żaglo­
wiec, widać nawet było w ciemności czarną piramidę 
jego żagli; zielone światło bocznej jego latarni jaskra­
wo ślepiło oczy. Sunął jak duch, jak widmo ku jakie­
muś, jemu tylko znanemu celowi. Jak mógł on, W ła­
dek, go nie zobaczyć? Przecie to nie szpilka, nie świecz­
ka parafinowa, ale silna pryzmatyczna latarnia pozy­
cyjna dużego okrętu!

— Masz Domaradzice, przemknęło mu w myśli. 
Trochę wstyd. A jutro raport. Napewno saling będzie — 
co najmniej.

Saling — to utrapienie, umyślnie chyba zrobione 
dla żeglarzy...
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-— Opieszałych — podpowiedziało mu poczucie spra­
wiedliwości. Regulamin służby kary salingu nie pize- 
widuje, ale jako ćwiczenie dla rozruszania sennych że­
glarzy, owszem, przez wymagających oficerów bywa 
stosowany. Generał widzi to, ale aprobuje. Zresztą on 
sam jest więcej od innych wymagający. Powiedział, że 
z miłości dla nas to robi. Ładna miłość!

W ładek mimo woli obrócił się i spojrzał do góry: 
wysoko, jakie 20 m nad pokładem na tle nieba zaryso­
wało się na przednim maszcie owo narzędzie tortury : 
półkolista platforma, służąca do podtrzymania stengi 
i zarazem jako miejsce skupienia ludzi, pracujących 
u wierzchołka masztu. Do salingu (właściwie nazywa 
się to mars) od burt prowadzą drabinki linowe. Tam 
na pewno on, Władek, jutro będzie się przeciskał pizez 
„dziurę leniuchów4* — fe, jak paskudnie nazywa się to 
wiązanie salingu! z jednej burty wejdzie, a na drugą 
zejdzie. Przez dziurę leniuchów — innej drogi nie ma. 
A potem będzie jeszcze musiał zameldować poruczniko­
wi wykonanie kary...

— Stop, czekaj! na kursie znowu, zdaje się, wylazło 
jakieś światło... Jest, jest, nawet dwa razem. ^

W ładek odwraca się szybko, jakby obawiał się, że 
światło mu sprzed nosa ucieknie, i dzikim, nieludzkim 
głosem krzyczy:

— Na kursie świa - a - tło!
Chociaż donośny głos W ładka jak wybuch granatu 

rozleciał się po morzu i na pewno dotarł do oficera 
wachtowego na rufie, czyjeś nogi zatupotały śpiesznie 
po pokładzie, kierując się na rufę, żeby powtórzyć treść
meldunku oka.

Cisza. Tylko wiatr, wiejący z ukosa od przodu, szu­
mi w przednich żaglach i czasem odzywa się cienkim
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falsetem w ściągaczach top-sztagów. Czasem wielki 
trójkątny żagiel, sztafok, szarpnie się nieznacznie —
widocznie sternik zeszedł z kursu — i znowu cisza. Na 
niebie mrugają gwiazdy i śmiesznie bawią się z Wład­
kiem w chowanego. Raz któraś gwiazda wyjrzy zza 
żagla i zaraz się schowa... a kuku! Czasem przebiegnie 
poza sztag i pokaże się z drugiej strony — i znowu się 
schowa. A dziób okrętu, wTraz z wystającym daleko nad 
wodę pochyłym drewnem, bukszprytem, raz po raz pod­
nosi się do góry i z głuchym rumorem fali zanurza się 
w wodzie. Czasem bryzgi pokropią Władka po twarzy.

Cudownie wygląda woda, kotłująca się przed sztabą 
okrętu: tysiące fosforycznych kuleczek, zupełnie takich, 
jak świętojańskie robaczki, zjawiają się nagle tuż koło 
burty i jak na komendę w równych szeregach uciekają 
na boki. Fosforescencja, rzecz znana z opisów podróży, 
a jednak...

— Jednak, jakie niezgłębione tajemnice otaczają 
mnie tutaj! Piękne jest morze. W Domaradzicach, czy 
w Lublinie nigdy nie stałem na oku, myśli Władek, za­
wsze z kolegami, nie było czasu patrzeć na gwiazdy. 
Wydaje mi się, że pierwszy raz tutaj je zobaczyłem. 
A wszakże to te same, co świecą każdej nocy w Lubli­
nie nad kamienicą ojca. Tam zupełnie co innego, grunt, 
że nie stałem na oku. Uwaga! znowu panna Rita wy- 
jedzie zza węgła... Nie, nie widać nowych świateł. Ale 
też i było ich tutaj! Jakby beczka z okrętami rozbiła 
się. Skąd? Na Morzu Północnym? To pewnie były pa­
rostatki rybackie, jakie widzieliśmy wczoraj. Uganiają 
się za śledziami w różnych kierunkach.

Cudowne jest morze! He naokoło tutaj przestrzeni,
granic nie ma! Ot tam, na prawo woda ciągnie się aż 
do bieguna, tam lody stoją murem, podobno generał
Z a ru sk i: Z harcerzam i. 3
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tam pływał — brrr! zimno na samą myśl o tym! 
A i „Zawisza“ tam bywał. Wszak dawniej chodził do 
Grenlandii. Dobry statek, pewny.

Spać się chce. Wszystko to pięknie, ale trochę nu­
dno stać tak samemu.

Płonie ognisko i szumią knieje,
Drużynowy siadł wśród nas,
Opowiada starodawne dzieje,
Bohaterski wskrzesza czas...

Przypomniała mu się piosenka, którą tyle razy śpie­
wał przy ognisku w obozach harcerskich. Nucił ją 
dalej.

— O rycerstwie spod kresowych stanic...
— Barbara, Barbara — ni z tego, ni z owego prze­

szedł na nutę kabaretową.
— Barba...
Obejrzał się: tuż za nim znowu stała jakaś postać. 

Przestraszył się; pewnie władza, może śpiewać nie wol­
no. Istotnie, była to władza.

— Niedługo już zmiana — odezwał się bosman Tom­
czyk. — Nie widać nowych świateł?

— Nie, nie widać. To, na kursie i z prawej strony, 
już meldowałem.

— Wiem, wiem. A co porucznik mówił?
— Kazał mi się jutro zameldować za ten żaglowiec: 

będzie pewnie saling, druhu bosmanie? co?
— Czy ja wiem? Może będzie.
Umilkli obaj.
— Byliście już na salingu? — odezwał się bosman — 

co, niewyraźnie tam? kręci się w głowie?
— Ja, nie, — usprawiedliwiał się Władek. — Na 

salingu byłem. Tak, trochę — to wysoko.
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— No, tak, dwadzieścia metrów. Ale to nic, trzy­
majcie się tylko dobrze rękami — i nie spieszyć. Powo­
li, chwyt zawsze się znajdzie. Grnnt nie patrzeć na dół. 
Patrzcie na liny, których się trzymacie, na maszt, na 
bloki — to, co jest przed nosem. Na pokład nie patrzcie. 
Jak druh spojrzy na pokład — może was zemdlić.

Po chwili, jak gdyby przypominając sobie coś, bos­
man dodał:

— Tu, to nic: szeroko, są drabinki. Ot na „Temi- 
dzie“. Tam, bracie, trzymaj się dobrze. I drabinek nie 
ma, a saling — to taki patyk ze cztery metry długości. 
Łaź po nim jak chcesz. Pamiętam w zeszłym roku, ja­
keśmy chodzili do Sztokholmu i Rygi, wiatr dobry był, 
„Temida“...

— To która „Temida“, pierwsza czy druga!
— Pierwsza. Druga mała, dobry jacht, ale „mokry“, 

co rusz, wodę dziobem bierze. W iatr był dobry, „Temi- 
da“, cała pochylona, burtą w wodzie już szorowała, a tu 
lina z bloku się zacięła. Trzeba było iść. Wlazłem. Pa­
trzę — pode mną woda, a ja gdzieś daleko z boku. Coś 
jak przyczepka na motocyklu. Strasznie śmiesznie.

— A jacht prędko szedł!
O, prędko. Lepiej nie próbować spadać. Mówię 

druhowi, nie patrzcie na dół.
Cztery podwójne potężne uderzenia w dzwon prze­

rwały rozmowę.
Po chwili gromada otulonych w nieprzemakalne pła­

szcze postaci wysypała się na pokład i w milczeniu wy­
równała się u burty. Inne dwie postaci kręciły się przed 
frontem, coś mówili, wreszcie gromada rozbiegła się 
w mroku.

Coś ciemnego, jak niedźwiedź, gramoli się przez bra- 
szpil i zbliża się do Władka. Zmiana: nowe oko.
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— To Zbyszek? Dwa światła z prawej burty, wi­
dzisz ?

— Gdzie, gdzie?
— Jedno już na trawersie — Władek wskazuje rę­

ką — a drugie jeden rumb (11 stopni 15 minut) 
w prawo.

— Jest, widzę.
— Obydwa już meldowane.
— Brrr... a fala tu dostaje?
— Nie, czasem tak trochę. Ale zapnij się, Zbyszek, 

bo zimno. Jak  raz ziąb przewieje, to już nie ogrzejesz 
się... Co oni tam krzyczą?

— To nie do nas. Pewnie log burtowy rzucają. Do­
branoc, Zbyszek, baw się, a nie spadnij za burtę.

— Dobranoc.
Po chwili Władek szczelnie okrywa się kocem na 

swojej koi. O jak ciepło! Jeszcze w półśnie majaczy mu 
się saling, „Temida“...

Do jutra!
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— Jurek, gdzie lecisz?
— Budzić wachtę. Już jedną, minutę przegapiłem. 

Jak oficer wachtowy zauważy, będzie awantura.
I Jurek z hałasem szybkich kroków po schodach 

znikł pod pokładem.
Z głębin podziemia słychać było jego głośne wołanie:
— Wstawać, wstawać, śpiochy! wyłaźcie, dosyć już 

wyleżeliście się! ty tam, czarny, nie obracaj się na drugi 
bok, bo cię ściągnę za nogi! Co? co cię godzina obcho­
dzi? Dygnitarz? A żebyście wiedzieli, że dygnitarz. Je­
stem wachtowy trzeciej wachty i jak nie wyleziesz z be­
tów, ot tę blaszankę wody wyleję ci na głowę — chcesz ? 
Wstawać, wstawać, patałachy! za dziesięć minut 
zbiórka!

W kajucie ogólnej zrobił się rumor: wszyscy równo­
cześnie zaczęli zeskakiwać z koi i hamaków i pospiesz­
nie się ubierać.

— A aaa! że też człowiekowi nigdy wyspać się nie 
dadzą! Do czwartej rano miałem służbę — psia wachta, 
wiadomo, co to jest — teraz masz — wstawaj!

— Józek, nie namyślaj się, spóźnisz się na zbiórkę, 
porucznik — kolega, kolega, a nie daruje...

— Jemu dobrze zrobi, jak przespaceruje się przez 
saling.

— On jeszcze nie rozumie, obudźcie go!
— Ostrożnie tam z wodą! co robicie? woda się leje 

do kajuty!
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— Delfiny!
— Wodę w głowie macie!
— Czekajcie, jutro ja wam prysznic w hamakach 

urządzę.
Na pokładzie tymczasem woda strumieniem się leje. 

Bose nogi pospieszny takt wybijają piętami, szczotki 
zawzięcie szorują pokład. Wachta służbowa się spieszy, 
bo za 15 minut podniesienie bandery, a do tego czasu 
wszystko musi być umyte, wytarte, wyczyszczone. Dwaj 
harcerze miarowym ruchem pompują wodę zza burty, 
bosman strumieniem, strzelającym z „pipki“ (wylotu 
w~ęża gumowego) stara się sięgnąć we wszystkie szcze­
liny — o tam jeszcze jest śmiecie — nie można go wy­
dostać. Bosman - harcerz był sierżantem w wojsku, 
rozumie się na porządku.

— Druhu bosmanie, dajcie tu jeszcze wody.
Niebieskie oczy bosmana patrzą z wdzięcznością na

żeglarza, który prosi o wodę.
— No, kończyć już! — odzywa się z rufy głos czło­

wieka, który wie, co to jest władza i odpowiedzialność. 
Głos druha oficera wachtowego. Druh — to przyjaciel. 
Druh — druhem, a rozkaz — rozkazem.

— Kończyć!
Szybko zwijają się żeglarze, ażeby na czas wszystko 

zakończyć: zwijają liny, które w czasie mycia pokładu 
były podwieszone na wantach albo złożone na linkach 
i burtach, wycierają szmatami nadbudówki i kompasy.

Prowiantowy z kucharzem patrzą na ten rejwach 
z półotwartych drzwi kuchni z wyrazem pewnej wyż­
szości. Ot u nas — wszystko już gotowe, śniadanie, wo­
da nie przypaliła się, a wy co? latacie jak opętani. Mały 
Józek, pomocnik kucharza, rozumie te uczucia i sam, 
założywszy ręce za fartuch, nie dość nieskazitelnie bia­
ły, pociąga nosem potakująco.
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Zbliża się chwila uroczysta — podniesienie bandery. 
Jeden za drugim wychodzą, spod pokładu oficerowie 
zapięci, na wszystkie guziki i stają grupą koło bezan- 
masztu.

— Bandera i proporczyk gotowe! — zapytuje ofi­
cer wachtowy.

— Tak jest, druhu poruczniku — pada odpowiedź.
Załoga stoi już wyciągnięta w dwuszeregach u bur­

ty. Żeglarz wachtowy dał nura w nadbudówkę rufową, 
gdzie jest kajuta kapitana. Po chwili zjawia się kapitan 
i, przywitawszy się z oficerami, zbliża się do szeregów 
żeglarzy. Pada komenda. Oficer wachtowy melduje stan 
załogi.

— Czołem, żeglarze! (obecnie: czuwajcie na morzu, 
druhowie!).

— Czołem, panie generale — odpowiadają po woj­
skowemu, bo kapitan — to właśnie jestem ja. Nie chcą 
mnie awansować na kapitana okrętu, chociaż faktycz­
nie nim jestem. Nic nie poradzę, widocznie nie zasłu­
żyłem.

— Do modlitwy! — słychać słowa komendy.
Czapki z głów i po chwili z czterdziestu silnych

piersi rozbrzmiewa stara religijna pieśń:

Kiedy ranne wstają zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze...

Jest coś wzruszającego w słowach modlitwy załogi, 
zebranej na okręcie. Proszę na chwilę spojrzeć z lotu 
ptaka na okręt i morze: jak okiem sięgnąć, niezmie­
rzony obszar sfalowanej wody — pusto, ani jednego 
dymku, ani żagla na horyzoncie, tylko ta jedna mała 
łupina z orzecha, a na niej gromadka ludzi...
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Otchłań powietrza i otchłań wody. Gromadka w tej 
chwili, opanowana przemożną siłą prostych słów pie­
śni, czuje swą małość wobec nie kończących się nigdzie 
obszarów przestrzeni, czasu i myśli; wie, że zasłony 
przyszłości, nawet najbliższej, nie zdolna jest uchylić. 
Każda twarz w poważnym zamyśleniu mimo woli chyli 
się ku temu, co jest symbolem małości — ku ziemi; sło­
wa, tyle razy słyszane i powtarzane, tchną wciąż nową 
powagą swej treści i nad całą gromadką niewidzialnym 
skrzydłem polata zbiorowa myśl o nieskończoności.

Są to najwznioślejsze chwile życia młodej i beztro­
skiej załogi, nieskłonnej do filozoficznego wgłębiania 
się w istotę wszechrzeczy. Piękniejsze od chwil, kiedy 
w obliczu zbliżającej się zagłady usta marynarza bez­
myślnie szepcą słowa modlitwy, a oczy szukają środ­
ków ratunku.

Pod obcymi banderami niemało mil morskich prze­
mierzyłem jako prosty marynarz i nieraz słuchałem ob­
cych słów chóralnej modlitwy załogi. Zawsze jednak 
w takich chwilach czułem się opanowany urokiem zbio­
rowej prośby gromady.

Modlitwa na morzu to nie to, co modlitwa na lądzie.
— Po... modlitwie! — jak zgrzyt rozlega się nowa 

komenda.
-— Godzina ósma. Czy można podnieść banderę? — 

zwraca się oficer wachtowy do kapitana.
Kapitan ruchem głowy potwierdza.
Przenikliwy gwizdek. Wszyscy ludzie wrośli w po­

kład, zastygli w bezruchu.
— Banderę podnieś! — brzmi twardo komenda.
Bandera powoli, uroczyście wznosi się do góry na

koniec gafla tylnego masztu.
Dwa krótkie gwizdki, które oznaczają: spocznij.
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Teraz następuje okrętowy rachunek sumienia.
„Co kto w swoich widzi snach, czy to śmiech, czy to 

grzech“ — wysuwa się na czoło realnego porządku 
rzeczy.

Raport.
Kto coś wczoraj „przeskrobał^, kto wykroczył prze­

ciw okrętowemu regulaminowi, kto w ostatnim porcie 
spóźnił się z powrotem na statek i kto zjadł połowę 
placka ze śliwkami, przygotowanego przez kucharza 
Szudrę dla załogi na dzień następny, musi się tłuma­
czyć. Tak i tak, dlaczego i przez kogo placek został zje­
dzony, jaką drogą zgłodniały żeglarz dostał się do za­
mkniętej kuchni, (czy mu placek smakował, pytanie 
zbyteczne i nie ulegające wątpliwości), dlaczego wachta 
świtowa o pięć minut spóźniła się na zbiórkę... A jak­
że — wszystko trzeba wyjaśnić, porządek musi być. Te­
mida okrętowa jest sprawiedliwa, ale nie ślepa i na 
morską chorobę nie choruje.

„Vae victis“ przez prawo okrętowe!
Na pewno pójdą po wantach z jednej burty, a na 

drugą zejdą. I  potem jeszcze zameldują oficerowi wach­
towemu wykonanie rozkazu.

Ale z plackiem, to jeszcze gorzej będzie. Harcerze? 
Wątpliwe. To pewnie „nowi“ zrobili. A no — zobaczy­
my. Jednym słowem raport.

Więc cóż to jest? wojsko? marynarka wojenna?
Nie. To tylko dobry statek szkolny harcerzy, a na 

nim dobre porządki, przewidziane regulaminem służby 
żeglarskiej.

Na zbiórce porannej rozpatrywane są nie tylko grze­
chy załogi: tam też za dobrą służbę udziela się pochwa­
ły, tam ogłasza się zmiany organizacyjne, przeniesienia 
z jednej wachty do drugiej, objęcie nowych stanowisk
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itp. Wreszcie przydział żeglarzy do robót na pokładzie, 
których to robót do końca świata, zdaje się, nie za­
braknie.

Pierwszą, jednak czynnością jest gremialne skroba­
nie ziemniaków.

— Rozejść się!
Tnpot osiemdziesięciu nóg po pokładzie i załoga 

rozbiega się po narzędzia pracy.
Wkrótce Szudra ze swoim pomocnikiem Józkiem 

(pisze się Tomulik, a mówi się Józek) rozstawiają ko­
sze i skrzynki z ziemniakami i żeglarze zasiadają 
w krąg na pokładzie do rozmów towarzyskich i facecji, 
przerywanych obieraniem łupin z ziemniaków. Kiedy 
facecje się sprzykrzą, ktoś, zauważywszy na pokładzie 
prowiantowego, druha Kopra, do którego wszyscy ży­
wią uczucie wdzięczności, ale zarazem całą litanię pre­
tensji za przesoloną zupę, zbyt małe porcje masła na 
krajankach chleba, za herbatę, wodę, deszcz, ogień i po­
wietrze, czują równocześnie, że Koper jest do pewnego 
stopnia ich panem, bo panem ich żołądków, — ktoś, do­
strzegłszy Kopra, zaczyna powoli skandować: Ko - per, 
Ko - per, Ko - per. Chór podchwytuje i po chwili rozle­
ga się w rytmie heksametru: Koper, Koper, Koper... 
Coraz prędzej, aż przechodzi w prestissimo.

Druh Koper z wysokości swej smukłej postaci spo­
gląda okiem Jowisza na tłum skrobaczy ziemniaków, 
skandujący pean na cześć jego.

— Niech tam rechoczą — myśli Koper — a porcji 
większych nie dostaną.

Po ukończeniu tej ważnej czynności załoga podmiata 
pokład i rozchodzi się do wyznaczonych robót. Pokład 
zmienia swój wygląd: tu  trzech mozoli się, wyciągając 
łańcuchowym wielokrążkiem liny wantowe, czterech
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tkwi na drabinkach wantowych i wiąże linowe szcze­
belki, kilku z pędzlami uwija się przy burtach, inni coś 
piłują, strugają. Między całym tym tłumem krążą jak 
komety, nie znające swych orbit, zawodowi opowiada- 
cze, których głównym zadaniem jest przechodzić ze 
świdrem albo pędzlem od jednej grupy do drugiej 
i uprzyjemniać czas pracującym opowiadaniem różnych 
historii, niekiedy nawet wręcz dziwnych.

— ...a kiedy się obejrzał, nie było nikogo.
— Ja  tu jestem już od dziesięciu minut, odzywa się 

głos porucznika i czekam, kiedy druh skończy wiercić 
dziurę w brzuchu żeglarzy, bo trzeba w kołkownicy 
u burty dziurę wywiercić. Chodźcie ze mną.

Świder oddala się, na jego miejsce przychodzi pę­
dzel.

Wreszcie — dzwon! Cztery podwójne uderzenia 
w dzwon okrętowy.

Koniec robót, obiad! podmieść pokład!
Długi rząd żeglarzy z menażkami w rękach defiluje 

przed drzwiami kuchni, w której urzęduje Szudra, Me­
nażka za menażką sprawnym ruchem chochli w ręku 
kucharza napełnia się dymiącą zawartością i wkrótce 
pokład zalega cisza: każdy zajęty jest swoją menażką 
i na rozmowy nie ma czasu.

Dymią się menażki i pęcznieją żeglarze. Chwała Bo­
gu, dziś nie bardzo kołysze. A potem — jeszcze większa 
cisza: wszyscy śpią na pokładzie. Opowiadacze też: ci 
chrapią najmocniej.

W „messie“ za stołem siedzi „arystokracjau, to zna­
czy: kapitan, oficerowie i po dwóch, każdego dnia z in­
nej wachty, żeglarzy. Potrawy mają te same, co załoga, 
obiadują osobno na wyraźne zarządzenie kapitana, któ­
ry chce mieć możność omawiać z oficerami sprawy bie-
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żące. A tych spraw, tak samo, jak much, jadących z Pol­
ski w kajutach, zawsze jest nie mało.

Messa, to jadalnia oficerska, świetlica żeglarzy i za­
razem salon przyjęć gości w portach. Tu też odbywają 
się odprawy celne, policyjne i portowe.

Jak widać arystokratyzm niezbyt arystokratyczny. 
Poza służbą wszyscy jesteśmy koledzy, ale na służbie — 
czuj duch — i biegiem na zbiórkę!

Po odpoczynku poobiednim — wykłady. Wykładają 
oficerowie: o nawigacji, o morskiej praktyce, prawie 
drogi, sygnalizacji i innych mądrościach, związanych 
z żeglugą. Czasem mają odczyty żeglarze, jak np. 
w pierwszej podróży żeglarze-akademicy o miastach 
portowych, do których mieliśmy zawinąć. Trochę robót 
na pokładzie i o godz. 17 — koniec zajęć. Bractwo roz­
chodzi się po całym okręcie, pisze listy i artykuły do 
gazet. Wieczorem — śpiewy chóralne. Najlepiej zawsze 
wychodziły harcerskie piosenki, „Czerwony pas“, „Gó­
ralu, czy ci nie żal?“ i inne.

O zachodzie słońca spuszczenie bandery, teraz już 
w obecności tylko wachty i żeglarzy, przygodnie znaj­
dujących się na pokładzie. Gwizdek, komenda: „bande­
rę spuść!“ i symbol małego skrawka Rzeczypospolitej, 
wędrującego pod jej opieką przez morza, powoli osuwa 
się na dół. Dwa gwizdki — spocznij, po czym: „do mo­
dlitwy". — „Wszystkie nasze dzienne sprawy“ kończą 
pracowity dzień harcerskiej załogi.

Jeszcze brzmią śmiechy i głośne rozmowy, ktoś upe­
wnia, że widzi wyraźnie jak woda ścieka po tarczy wy­
nurzającego się zza horyzontu księżyca, ktoś w zamy­
śleniu śledzi wzrokiem za lotem zapóźnionej mewy, kie­
rującej się ku wschodnim kresom morza, tu i tam sły­
chać jeszcze półgłosy, czyjeś kroki zadudniły śpiesznie 
u burty...
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Gwar cichnie. Godzina 21 i pół. Wachtowy przebiegł 
po pokładzie, zajrzał do kajut, zasunął Ink nie domknię­
ty i krzyknął pod pokład:

— Cisza na statku!
Istotnie już jest cicho. Służbowi na pokładzie rozma­

wiają półgłosem. Morfeusz sypnął makiem po żaglach 
„Zawiszy“. Nie śpią tylko ludzie na rufie i „oko“ na 
dziobie. Od czasu do czasu zahurkoczą łańcuchy steru, 
wprawionego w ruch ręką sternika, zapatrzonego w kar­
tonik kompasu. Żeglarz-obserwator na próżno lornetką 
przesuwa po horyzoncie: nic, żadnego znaku ludzkiego 
życia na morzu — żadnego światełka. Oficer wachtowy 
znieruchomiał jak posąg — czarna sylwetka jego za 
nadbudówką rufową odcina się wyraźnie od ciemnego 
tła nieba. Lecz nie śpi. Czuwa i widzi wszystko.

Fala miarowo uderza w burtę i odskakuje rozbita na 
pianę.

Za rufą ciągnie się złoty szlak fosforescencji.
Wszystkie nasze dzienne sprawy skończone.
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Na „Zawiszy Czarnym“ panuje koleżeństwo najgłę­
biej pojęte. Wszyscy, od kapitana zaczynając i na że­
glarzach kończąc, bez względu na to, jakie funkcje peł­
nią, są sobie równi. Są tylko różnice wieku i przygoto­
wania życiowego. Kiedy po skończeniu zajęć zasiadają 
w messie żeglarze obok oficerów i kapitana, nikt by nie 
poznał, że zgromadzili się tu ludzie o tak różnych stop- 
nich hierarchii morskiej. Rozmowa toczy się swobodnie, 
nie ma cienia sztywności.

Na różnych okrętach różne pod tym względem pa­
nują zwyczaje. W ogóle brać marynarska odgrodzona 
jest od oficerów dość grubym murem nierówności służ­
bowej, która przybrała nawet formy klasowości. Trady­
cja ta  datuje się od najdawniejszych czasów, kiedy ma­
rynarzami byli jeńcy lub niewolnicy: przykuci łańcu­
chami do ław wioślarskich greckich triakontor lub 
rzymskich trirem, zepchnięci na dno ludzkiej nędzy, sta­
nowili motłoch, utrzymywany batem w karności. Śred­
niowiecze uświęciło ten przedział drakońskimi prawami 
morskimi. „Kilowanie“ człowieka, tj. przeciąganie go na 
linie pod okrętem od jednej burty do drugiej, było karą 
dość często stosowaną. Rzecz prosta, w tych warunkach 
o zbliżeniu towarzyskim podwładnych do przełożonych 
nie mogło być mowy. Stawało tu jeszcze na przeszkodzie 
środowisko społeczne i poziom umysłowy prostych ma­
rynarzy, którzy w owych czasach rzeczywiście należeli 
do najprostszych istot ludzkich. Przeszłością marynarza
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kapitan statku nie interesował się wcale, obchodziły go 
tylko ręce i bary, naukę miała wpoić odpowiednio twar­
da pięść bosmana. Załogi w dużej części rekrutowały się 
z mętów społecznych i obieżyświatów różnych narodo­
wości. W naszej np. flocie kaperskiej z czasów Zygmun­
ta III  obok Niemców i Kaszubów służyli Szkoci, Irland­
czycy, a nawet Hiszpanie. Nierówność ta z drugiej stro­
ny wypływała z zasadniczych założeń służby morskiej 
i konieczności podporządkowania się całej załogi woli 
jednego człowieka. I dziś, jeżeli dwóch rybaków wyjeż­
dża w łodzi na połów, jeden z nich jest tym, który roz­
kazy wydaje, drugi posłusznym wykonawcą. Nikt z lu­
dzi morza o to prawo nie pyta, gdyż jest to zasada, ro­
zumiejąca się sama przez się. Tam, gdzie jest liczniej­
sza załoga, rola kapitana staje się tym wyraźniejszą.

Na flotach wojennych całego świata nierówność ta, 
uregulowana przepisami, a wywodząca się z założeń 
czysto wojskowych, występuje jeszcze jaskrawiej, gdyż 
nie pozwala dowódcy zasiadać do stołu wspólnie nawet 
z oficerami: dowódca samotnie spożywa posiłki i tylko 
wyjątkowo schodzi do messy oficerskiej.

Idea harcerska, polegająca na dobrowolnym podpo­
rządkowaniu się jej jednostek, które za główny cel po­
stawiły sobie udoskonalenie własnych swych charakte­
rów, pozwoliła pod tym względem zrobić wyłom. „Na 
słowie harcerza polegać można jak na Zawiszy^, a har­
cerz zasadę karności względem władz swoich wysunął 
na plan pierwszy, nie ma więc obawy, że stosunek kole­
żeński na harcerskim statku szkolnym może doprowa­
dzić do lekceważenia rozkazów.

— Byliśmy już dość daleko od Visby — prowadził 
dalej opowieść swą bosman Tomczyk — gdy nagie bu­
chnęła jasność z forpiku...
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— To było w nocy?
— Tak, noc już była i światła pozycyjne n nas się 

paliły. „Temida 11“ była już dość daleko od brzegu 
i kierowała się na pełne morze. Co się stało? Jeszczem 
się nie zorientował, a już buchnął na zewnątrz płomień. 
For-pik był do połowy przykryty. Pożar, rozumiecie, 
pożar! Zapaliła się benzyna od primusa. W jednej 
chwili cała ta część kajuty została objęta płomieniem. 
Niebezpieczeństwo potęgowało jeszcze to, że obok stała 
blaszanka z benzyną, nieszczelnie zakorkowana. Bez 
namysłu skoczyłem w ogień. Ot, widzicie, jak ręce mam 
popalone, a noga... Trzy miesiące leżałem w szpitalu. 
Jakeśmy na „Zawiszy“ teraz byli w Visby, poszedłem 
odwiedzić siostry, które mnie pielęgnowały. Ogromnie 
się ucieszyły, bardzo zacne istoty, odprowadziły mnie 
do samego okrętu. Tam radio jest w każdym pokoju. 
Zawsze przychodziły z wiadomością: „halo, halo, tu pol­
skie radio“ i były uszczęśliwione, że mogłem słuchać 
wiadomości z Polski.

— A jak ugasiliście pożar?
— Niełatwa to była rzecz, bo ściany już się paliły. 

Koce, rozumiecie, mokrymi kocami...
W tej chwili na pokładzie rozległ się ostry gwizdek 

i po chwili głos wachtowego żeglarza huknął z góry:
— Podwachta na pokład! do zwinięcia topsli!
Jakby piorun trząsł w towarzystwo, zebrane za sto­

łem. Wszyscy zerwali się na równe nogi, a żeglarze 
z podwachty przez kanapy i stołki runęli hurmem na 
pokład. Tylko pięty zamigotały po schodach.

— A druh Stefan dlaczego nie biegnie? — zapytał 
bosman, który był wolny od służby.

— Ja  z trzeciej wachty — odrzekł zapytany, sta­
nąwszy służbowo.





Poranna toaleta „Zawiszy Czarnego

Załoga pozuje do fotografii.
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W jednej chwili koleżeństwo ustało. Byli teraz pod­
władni i przełożeni. Służbowe pytanie — służbowa od­
powiedź. Dwaj przyjaciele, którzy tylko co o sprawach 
prywatnych przyjaźnie rozmawiali, po gwizdku stoją 
jak obcy: jeden wydaje rozkaz, drugi leci go wykonać. 
Taką, jest siła moralna idei harcerskiej, która na 
statku szkolnym „Zawisza Czarny“ pozwoliła zachować 
braterskie koleżeństwo obok ścisłej subordynacji.

Duch — wielki mocarz, a dobra i mocna wola potra­
fi dokonać wielkich rzeczy. Nawet bez uszczerbku dla 
sprawy zrobić wyłom w uświęconych wiekową trady­
cją zwyczajach służby na morzu.

Z arusk i: Z harcerzami.



ZMIANA WACHTY

Już takie uprzykrzone porządki na tym „Zawiszy 
Czarnym“ : nie dadzą człowiekowi na włos odstąpić od 
regulaminu. Powiadają: statek szkolny. Kilkanaście se­
kund spóźnisz się na zbiórkę — masz — rozmowa z po­
rucznikiem : a co? a jak ? a dlaczego?

Przeraźliwy świst bosmana i głos, skierowany pod 
pokład, poderwał podwacbtę na nogi. Jak liście jesien­
ne, niesione podmuchem wiatru, wysypała się z hała­
sem licznych nóg na pokład wachta i w dwuszeregu sta­
nęła u burty. Ktoś zapóźniony chyłkiem dołączył się na 
skrzydle. Ktoś inny jak duch zjawił się za oddziałem 
i wcisnął się pomiędzy żeglarzy drugiego szeregu.

— Dlaczego druhowie spóźnili się na zbiórkę? — 
odezwał się oficer wachtowy spokojnie ale poważnie.

— Ja  nie mogłem znaleźć...
— Wszystko mi jedno, czego druh nie mógł zna­

leźć. Pod pokład z powrotem, biegiem! Druh Iksiński 
to samo!

Obaj znikli w luku pokładu.
— Na pokład, zbiórka!
Dwaj delikwenci wyskoczyli jak z procy i stanęli 

w szeregu.
— Odlicz! Są wszyscy.
Zaczęło się wyznaczanie na stanowiska.
— Druh Iks — obserwator, druh Igrek — na ster, 

druh Zet — na oko, druh... i tak dalej do końca.
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— Druhowie, którzy się spóźnili na zbiórkę, na sa- 
ling i z powrotem. Zameldować wykonanie rozkazu. Ro­
zejść się!

Po chwili wachta rozbiegła się na wyznaczone sta­
nowiska, dwie zaś postacie zaczęły się wspinać po wan­
tach gdzieś w przestrzeń nocnego nieba i znikły w oli­
nowaniu. Zjawiły się u drugiej burty i szybko skiero­
wały się na rufę, gdzie surowy porucznik przejmował 
służbę od swego kolegi.

— Druhu poruczniku, melduję wykonanie rozkazu.
— Druhu poruczniku, . . .
— Dobrze.
Ha, cóż robić, już takie uprzykrzone stosunki na 

„Zawiszy Czarnym“.
Powiadają: statek szkolny, porządek musi być.
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Roztoczyło się ono ogromne, srebrne, nieokiełznane, 
Północne Korze. Wszakże to część Atlantyku. Tam, 
w tym kierunku obszar wody, nie przegrodzony żad­
nym lądem, ani wyspami, biegnie ben gdzieś w bezkre­
sy. Dopiero w okolicy bieguna ścianą stojące lody po­
wiedzą przybyszowi: „stój! dalej drogi nie ma, wracaj 
skądeś przyszedł“. I  nie pomogą tu  żadne „K rasiny“, 
„Czeluskiny“, ani inne lodołamacze. To, używając sło­
wa dziś pospolitego, zwykła bujda propagandowa 
w stylu amerykańskim: właściwie nie amerykańskim, 
lecz rekordowym. Gromada ludzka, zebrana czy to 
w salonie mód Paryża, czy w Hyde-Parku w Londy­
nie, czy przy ognisku Tupinambasów, czy w czumie 
Samojecla, to w gruncie rzeczy stado owieczek, oczeku­
jące na pastucha. Przyjdzie taki pan, i stado rusza za 
nim. W net znajdą się myśliciele i prawnicy, którzy udo­
wodnią paragrafam i lub powołaniem się na systemy 
filozoficzne, że obrany przez pastucha kierunek jest 
jedyny i racjonalny.

Poszła po świecie mania rekordów: 60 pięter, osiem­
dziesiąt! 300 metrów ma wieża Eiffla, a ta  będzie miała 
sześćset! Po co? Niewiadomo. Na Aconcaguę weszli 
w ubiegłym roku polscy alpiniści i zastali tam, prawie 
że zastali, gdyż było dwie godziny różnicy — Włochów. 
Włosi weszli z rozkazu — byle jak, najłatwiejszą dro­
gą, byle zaznaczyć, że i oni tam byli.
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Anglicy weszli (brakowało parnset metrów) na 
Czomolungma w Himalajach (Monnt Ewerest). Ilu? 
Dwóch.

— A u  nas w tym roku na Kazbeku było dwa ty­
siące ludzi — odpowiadają bolszewicy.

Przez lody polarne nikt jeszcze nie ustalił komuni­
kacji okrętowej.

— A my, ot, będziemy jeździli na „Czeluskinach^.
Blaga pospolita, rozliczona na nieświadomość lu­

dzką.
Przez lody polarne przebić się można, uczynił to 

nawet pewien oficer rosyjskiej marynarki wojennej je­
szcze w r. 1857 — i to na małym żaglowym statku, prze­
pływając z Morza Białego do cieśniny Beringa, ale pa­
sażerów wozić tam nie będziecie.

Wracaj, skądeś przyszedł! Tam stoi mur lodów, za 
nim zaś, za tym murem, nowy ocean, taki sam, jak ma­
my go tutaj — nieposkromiony, niezwyciężony...

Bo cóż, człowieku, „królu stworzenia^, żeś pobudo­
wał machiny-okręty, na których bezpiecznie się czu­
jesz i twierdzisz, że przez te kolosy odniosłeś zwycię­
stwo nad morzem — samego morza nie zwyciężyłeś: 
igra ono naokoło twego „Majesticu“ tak samo, jak 
igrało z Odysem, powracającym z wojny trojańskiej, 
kiedy, rozbiwszy się u wyspy Ogigii, wpław ratował się 
na jej brzegi.

Parasole od deszczu można ulepszyć, ale deszczu 
przez to się nie zatrzyma pod chmurą. To właśnie jest 
olśniewające, cudowne na morzu: że ono zawsze jest to 
samo, co za czasów Noego.

„Zawisza Czarny“ nie należy do klasy „Majesti- 
ców“ : żaglowy statek, uzależniony od kierunków i siły 
wiatrów, o wiele bliższy jest morzu od swoich wynio-
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słych braciszków, puszczających dym kominami, jak 
parweniusz pykający cygaro. To daje mu prawo, po­
mimo surowej prostoty szat jego, poglądaó z arystokra­
tyczną dumą na przechodzące mimo „Majestic ’i“.

Nie ma zapłotków, opłotków, stróżów bezpieczeń­
stwa publicznego, ani czarnej giełdy: gromadka ludzi, 
kołysząca się na „pływającym obiekcie^ na własną od­
powiedzialność. Nawet radia nie mamy. Nie może ono 
gonić za nami i chłostać nas swymi falami, napęcznia- 
łymi od plotek całego świata.

„Halo, halo! tu Polskie Radio“. Leć, Polskie Radio, 
mimo! Nie złapiemy cię, nie mamy czym. Myśmy od­
bili od brzegu i teraz nic już o nim nie wiemy. Teraz ma­
my morze przed sobą, a dalej — mur lodów.

Leć mimo!
Tupot licznych nóg na pokładzie: przebiegła wach­

ta, która ukończyła swą służbę, i znikła pod pokładem. 
Z nią razem stoczyły się na dół okrętowe plotki — a jak­
że! każdy okręt ma swoje plotki. Lecz to zupełnie coś 
odmiennego: to są morskie plotki, dalekie od czarnej 
giełdy świata. Nie przelecą one przez morze: pokręcą 
się, pokrążą wokoło jak te ptaszki, co jadą z nami „na 
gapę“ i wrócą na okręt.

Morze przybrało odcień granatowy, a dalej, w po­
bliżu horyzontu, pod wpływem łagodnych chmurek, 
wysuwających się spoza jego krawędzi białymi uko­
śnymi smugami, pokryło się senną bladością, przery­
waną tam i ówdzie błyskami zapóźnionych promieni 
słońca. W iatr cichnie stopniowo.

Czyście widzieli, czyście zauważyli — nie, nie zau­
ważyliście — że na morzu każdy pejzaż jest doskonały1? 
To znaczy — zharmonizowany pod względem linii i ko­
lorów do granic ostatecznych. Nic od niego odjąć nie
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można i nic mu dodać. Bo gdyby jakaś świętokradzka 
ręka zechciała to uczynić, nastąpiłby rozruch w przy­
rodzie, katastrofa żywiołów na niebie i ziemi. Nawet te 
liny i części żagli, które ukośnie przecinają chmury, do­
stosowane są do całości bez zastrzeżeń: inny ich kieru­
nek zepsułby piękno obrazu. Te same chmury, które 
w mieście są zamazanymi plamami, bezmyślnie rzuco­
nymi na niebo pomiędzy krawędziami kamienic, tutaj 
uzupełniają koloryt wody i ostre zarysy okrętu. Niedo­
ścigniona pitagorejska harmonia sfer tutaj, na małym 
skrawku małej kuli, na której żyjemy, znajduje pełny 
swój wyraz. Po smugach tych białych chmurek myśl 
człowieka, nie rozproszona wichrami ubocznych wpły­
wów i wrzaskiem ciżb ludzkich, trwających w nieustan­
nej waśni, ślizga się wyżej w błękitną pustkę, albo 
w czarną przestrzeń, usianą milionami światów, i staje 
przerażona pytaniem: co dalej? Wówczas w dalekich 
widnokręgach jawi się jej Doskonałość absolutna, Ist- 
ność niepojęta: Bóg. Ozyrys, Adonai, Brahma i Allah — 
to synonimy jednego pojęcia.

Marynarz w długich godzinach swoich służb noc­
nych staje oko w oko z tą  Istnością najdoskonalszą, 
a jeśli umysłem swym nie zdolen jest jej ogarnąć, to 
czuje obecność jej naokoło siebie: w podmuchach wia­
tru, w iskrzeniu się nieba, w szumie każdej fali, nadbie­
gającej, zda się, z bezkresów wszechświata. W tych sa­
motnych godzinach zrodziło się przysłowie marynar­
skie: „kto na morzu nie bywał, ten nigdy nie modlił się 
do Bogau. Widziałem cyników ateistycznych, którzy, 
patrząc z przerażeniem na zamęt żywiołów, kotłujący 
się naokoło okrętu, wzdychali razem z wierzącymi: 
„proniesi, Hospodi“ (przenieś tę nawałę, Boże). Każdy 
marynarz jest w gruncie rzeczy głęboko religijnym
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człowiekiem bez względu na to, co w chwilach spokoj­
nego rozumowania wygłasza.

Przypominają się tu  słowa poety:
„W gotyckich domów 

cieśni kamiennej 
Potęgę swoją

ma zamknąć On?
Jego ołtarzem światło promienne,
Niebo i ziemia — to 

Jego tro n !’“

— Zielone świa-a-tło zga-a-asło! — przeleciał nad 
pokładem głos żeglarza, stojącego „na oku“. Aha, więc 
w tej nocy cichej jest ktoś, kto oczyma ludzkimi czuwa 
nad bezpieczeństwem okrętu? Jest, jest — i nie jeden. 
Patrz, młody bracie, czuwaj, w patruj się w zamgloną 
przestrzeń nocy, która bezdźwięcznie spłynęła z za­
światów na drogę „Zawiszy Czarnego“, ażeby zatrzy­
mać myśl twoją nad zagadnieniem nieskończoności, na 
co nie masz czasu w murach swojej uczelni, wypełnio­
nej po brzegi logarytmami, różniczkowym rachunkiem, 
jeżeli nie rzymskim prawem albo materialistycznym 
pojmowaniem dziejów ludzkości! Chwytaj te minuty, 
bo kto wie, czy nie uciekną one od ciebie na zawsze!

Jak  ogniste rakiety, sypiące iskrami fosforescencji, 
przeniknęło w głębinach morza stado delfinów, kieru­
jąc się ku brzegom Anglii — na pewno prędzej od nas 
one tam będą. Chciałoby się im powiedzieć: zanieście 
tym panom morza pozdrowienie, powiedzcie, że pierw­
szy statek polskich harcerzy płynie do nich w gościnę, 
niech przyjmą go po bratersku, boć przecie załoga je­
go należy do tej samej rodziny, co i wasi skauci. Bo­
śnie pokolenie ludzi, którzy w człowieku, mówiącym 
odmiennym od ich rodzinnego językiem, nie chcą widzieć
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wroga, podstępnie skradającego się, ażeby wydrzeć mu 
cokolwiek z dorobku jego materialnego lub moralnego. 
Prawda, nie mieliśmy króla Atelstana, który w X je­
szcze wieku ogłosił wam, że „jeżeli kupiec będzie na ty­
le szczęśliwy, że trzy razy na własnym okręcie prze­
płynie wielkie morze (tzn. Morze Północne), od tego 
czasu ma prawo do zaszczytów“. Dlatego spóźniliśmy 
się. Ale oto płyniemy. A kiedy miniemy w Tamizie 
wieże waszego obserwatorium astronomicznego w Green­
wich, przez które przechodzi początek południków 
świata, przyjmijcie nas, jak zasługują na to członkowie 
waszej rodziny znad chłodnych wód Bałtyku. Razem 
z wami będziemy dążyli do dalekiego jeszcze, ale wspól­
nego celu. Me zrażamy się odległością. Albowiem przy­
jęliśmy hasło naszego wieszcza: „mierz siłę na zamiary, 
nie zamiar według sił“.

„Zawisza Czarny“ z powagą chwiał swymi maszta­
mi, dążąc w ślad za stadem gońców — delfinów.



WIESC O WIELKIEJ PRZYGODZIE

Przez palisady zaborców, którymi Polska była ogro­
dzona, dotarła ona do białej wsi podolskiej w postaci 
małej książeczki, mającej tytuł „Przygody Robinsona 
Crusoe“. Skrzypieniem drewnianego okrętu napełniła 
ciche pokoje kresowego dworku, huczała za oknami 
w nocy wzburzonymi falami Morza Karaibskiego i na 
drewnianej łyżce ze złamaną rączką kazała odbywać 
dalekie podróże po ogrodowym strumyku szerokości 
pół metra, drżeć wraz z załogą łyżki, złożoną z drobnych 
kamyczków, nad którymi władzę kapitańską sprawo­
wał mały karaluch, o swe życie i losy okrętu, gdy zbli­
żał się on do niebezpiecznych wirów i strasznych głębin, 
w których śmigały żaby, a niekiedy nawet czaił się czar­
ny rak z potwornymi kleszczami; Indianie z plemienia 
Siuksów siedzieli z tomahawkami na liściach łopianów, 
gotowi każdej chwili oskalpować karalucha. Przygoda 
kryła się w każdej kępie burzanów, koło której prze­
pływała łyżka.

Zakołatała ta przygoda do drzwi wileńskiego za­
ścianka, ukrytego w bieli wiśniowego kwiecia, wywo­
łując chłopców do lasu, gdzie musieli bacznie omijać 
gęste zagajniki, w których siedziały całe stada wilków; 
stała się utrapieniem dostojnej pani radczyni, której 
syn, Janek, wracał co dzień zabłocony z bandą swych 
kolegów, a na jej pytanie, pełne macierzyńskiej troski: 
„ta joj, ta gdzieżeście się znów tak zakałapućkali ?“‘ sły-
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szała odpowiedź: „mamusin, myśmy tam w kałabani 
ratowali Slocuma“.

Nie ominęła ona i zakopconych sadzą węglową bla­
szanych dachów Śląska, pod którymi opowiadała zasłu­
chanej młodzieży o niebezpieczeństwach żeglugi wśród 
koralowych raf Polinezji, o słodkich dźwiękach hawaj­
skiej gitary, którymi słuch poili samotnicy-żeglarze 
w swej pogoni za słońcem niczym nie skrępowanej swro- 
body, o olbrzymim żywym dinozaurze, którego oglądał 
współczesny nam William A. Robinson w swej podróży 
jachtem naokoło świata.

Opowiadała i znikała jak przyszła, zostawiając 
w młodych duszach niepokój i pragnienie czegoś nie 
określonego.

— Dlaczego Robinson? dlaczego London? a ja nie 
mogę byó Londonem?

Z mglistych przeczuć i tęsknot rodził się bunt.
— Będę! Pojadę jak Robinson na tajemniczą wyspę 

i będę oglądał dinozaura!
Tak powstał czyn polskiego Robinsona — harcerza 

Władysława Wagnera.
Na lichej łodzi, nie wyposażony dostatecznie w po­

trzebną wiedzę i doświadczenie, wyruszył przez Atlan­
tyk. I  przebył go. Teraz gdzieś w pobliżu Australii bo­
ryka się z trudnościami życia i żeglugi.

Młodzież, przy pomocy znikomej garstki ludzi star­
szych, rozumiejących jej najgłębsze pragnienia, rozwa­
liła już parkany, odgradzające Polskę od świata i poszła 
za tajemniczą swą przewodniczką, nie znaną Przygodą. 
Co więcej, część tej młodzieży poczuła się nieswojo wśród 
białych pasów stadionów i boisk sportowych, zapragnęła 
rozleglej szych horyzontów i szerszego oddechu. Zapra­
gnęła mężniejszej walki. Walki na ostre z nie znanym.
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Ta część zbudowała „Zawiszę Czarnego“.
Reszta z braku miejsca zaczęła budować jole, jolki 

i kajaki, sposobiąc się do żeglugi po wodach śródlądo­
wych. Faktu tego nie można jednak tłumaczyć brakiem 
dobrych chęci i rozmachu wśród tej części młodzieży. 
W głębi duszy jest ona ożywiona tymi samymi pragnie­
niami, co młodzież z „Zawiszy Czarnego^. Nie może jed­
nak ani on, ani istniejące „ośrodki morskie“ pomieścić 
tych setek tysięcy młodzieży, które chciałyby na ocea­
niczne wody wypłynąć. Z konieczności więc kierują się 
na Wisłę, Narocz, Brdę i inne małe wody.

Na tym miejscu muszę podkreślić różnicę, jaka ist­
nieje pomiędzy psychiką żeglarza morskiego i śródlą­
dowego. Mam na myśli ludzi o skrystalizowanycch już 
upodobaniach, pragnieniach i dążeniach. Inaczej mó­
wiąc, z jednej strony większość, prawie bez reszty, że­
glarzy, należących do starszego pokolenia, z drugiej — 
żeglarzy z dorastającego pokolenia młodzieży. Do tej 
ostatniej kategorii zaliczam też młodzież, która pływa 
po Pińskich Błotach, marzy jednak o Pacyfiku.

Starsze pokolenie zawiodło. Jachtsmani, których 
odziedziczyliśmy po zaborcach, osiedli na mieliznach 
wiślanych. Zdawało się przed laty, że oni to, obeznani 
z wodą i żaglem, po uzyskaniu przez nas wybrzeża mor­
skiego, spowodują olbrzymią falę, która wszystko, co 
tęższe uniesie na morze. Że młodzież nie zdoła ich do­
gonić.

Stało się inaczej. Po pierwszych, skromnych zresztą, 
próbach zetknięcia się z morzem powiedzieli sobie: ma­
my dość morza, wracamy na jolki śródlądowe i na nich 
będziemy ubiegali się o palmę pierwszeństwa w żeglar­
stwie. Zrezygnowali z wielkiej przygody, zadowalając 
się małymi zdarzeniami na małej wodzie. Bo na małej
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wodzie trudno nawet o małą, przygodę: nawet przewró­
cenie się joli grozi tylko zamoczeniem ładnie odpraso­
wanego garnituru, ale nie życiu. Wysilać się nie trze­
ba: przewrócona jolka sama nie tu, to tam, gdzieś 
utknie na piasku i przygoda skończona. Rzecz prosta, 
były i tu wyjątki, bardzo zresztą nieliczne, ale o nieb 
jako takich nie mówię.

Powstały różnice nie tylko w technicznych urządze­
niach jachtingu, metodach pracy i zamierzeniach, lecz 
nawet w tajnikach duszy ludzkiej. Wytworzyły się u nas 
dwa odrębne typy psychiczne, wskutek nieporozumie­
nia tylko należące do jednej rodziny żeglarskiej. Typy, 
właściwie, poza uniformem, nie mające nic wspólnego 
ze sobą, ludzie, którzy mówią różnymi językami i nie 
są zdolni wzajemnie się zrozumieć.

Nawiasem tu wtrącę, że czas już, ażeby powstały 
u nas dwa odrębne związki żeglarskie: morski, jedno­
czący w sobie kluby i stowarzyszenia żeglarskie mor­
skie, i śródlądowy, jednoczący żeglarzy śródlądowych. 
Istnieje bowiem nie tylko różnica w upodobaniach, lecz 
również, jako ich następstwo, cicha walka, powodująca 
majoryzację raz jednej, drugi raz drugiej strony, co nie 
wychodzi na korzyść żeglarstwu.

Mówię o tym tutaj w nawiasie, ponieważ myśli te sa­
me napraszają się pod pióro.

Tak czy inaczej, wieść o wielkiej przygodzie dotarła 
już do naszej młodzieży.

I chwała Bogu! Niech staną obok Anglików, Ame­
rykanów i Japończyków i odważnie spojrzą jej w oczy.

Kto ona? gdzie ma swoją siedzibę? Nie wiadomo. 
W tym tkwi jej urok i siła. Harcerskie „czuwaj“ jest 
doskonałym jej pozdrowieniem.

Ani gdzie, ani kiedy, ani w jakiej postaci jawi się
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ona oczom żeglarza, nie wiadomo. Jedno tylko wiado­
mo, że nie na łasze wiślanej. Nie trzeba jej szukać: sa­
ma przyjdzie. Silna, zawzięta, nieustępliwa. Siłą też 
tylko i mocą wytrwania można ją zwyciężyć. Wtedy 
odejdzie jasna, pogodna i uśmiechnięta.

Widywała już ona Hiszpanów, Anglików, Francu­
zów i inne nacje, Polaków bardzo mało i nie wie, że 
liczne rzesze młodzieży w Polsce sposobią się na jej 
spotkanie. Że ją  spotkają godnie. Mocą ducha, wy­
trwaniem i czujnością zwyciężą. I  że zmuszona będzie 
odejść z pokłonem.
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Po szerokim Morzu Północnym jak chmury podwod­
ne przesuwają, się ławice śledzi. Gdy morze spokojną 
taflę wód swoich z lekka tylko wygina w ledwo dostrze­
galne garby, albo gdy świetlana droga księżyca gra ty­
siącznymi blaskami na gładkiej powierzchni wody, moż­
na widzieć dziwne mgławice, sunące po morzu w róż­
nych kierunkach. To właśnie są olbrzymie stada tych 
ryb, dążące do swoich celów. Jakie są te cele, dokąd 
zmierzają milionowe rzesze tych stworzeń, kto je pro­
wadzi! Nauka rzekomo zbadała te rzeczy — tak samo, 
jak zbadała właściwości i prawa, rządzące zjawiskami 
elektryczności... oprócz istoty samej elektryczności. Za­
przęgła ją do pracy na korzyść człowieka, zmusiła po­
ruszać potężne machiny, przenosić słowa ludzkie 
i dźwięki na ogromne przestrzenie, tylko jednego nie 
wie dotychczas: kto jest ta  można pani, dzierżąca w nie­
widzialnej swej dłoni ciężki młot robotnika i delikatną 
wskazówkę naukowego przyrządu, radość i smutek, ży­
cie i śmierć człowieka! Tylko tego jednego nauka do­
ciec nie może.

Zna też nauka wędrówki i przeobrażenia węgorzy, 
powstawanie i drogi skupień śledziowych, podobnych 
w swym żywiołowym dążeniu do dawnych wędrówek 
narodów, z tą tylko różnicą, że gromadom ludzkim 
przewodziły wybitne jednostki, mogące darem słowa 
i perspektywami fantastycznych obietnic pociągnąć za
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sobą tysiące, ryby zaś, jak wiadomo (niezupełnie zre­
sztą pewnie), są nieme: nie mogą obrazami czarownycli 
krajów olśnić pospolitych rzesz, nie mają radia, ani te­
legrafów, ani zwykłej poczty, ani hełmów złocistych 
i innych odznak, wyróżniających przywódców. A jed­
nak tłumy te idą — płyną niezawodnie w kierunku, któ­
ry sobie obrały, ku swoim przeznaczeniom. Odpowiedź 
na te tajemnicze pytania mamy gotową: instynkt. In­
stynkt — to samo, co elektryczność, pusty frazes, prze­
słaniający niewiedzę człowieka.

I  dobrze jest, że najistotniejszych rzeczy nie wiemy: 
gdybyśmy je znali, przy naszych ograniczonych wła­
dzach umysłowych, życie nasze stałoby się szare, jak 
mgła jesienna, a nieznośne jak choroba splinem zwana.

Śledziowe mgławice najwyraźniejsze są na Morzu 
Północnych. Idą jak fatum. Za nimi w ślad, jak głodne 
wilki, dążą zastępy ich wrogów: w powietrzu ptactwo 
morskie, oczekujące chwili, gdy ławica wzniesie się pod 
poziom wody, w głębinach stada żarłocznych ryb i ssa­
ków z ich królem, wielorybem na czele. Śledzie prawdo­
podobnie są głównym artykułem spożywczym wielory­
ba. Chodzi też on za nimi i zgania, jak pastuch swoje 
stado.

W dawniejszych jeszcze czasach, gdy pod obcą ban­
derą pływałem na szkuner-brygu „Dzierżawa“, zdarzyło 
mi się stać na kotwicy w pewnym fiordzie norweskiej 
Laplandii, w Alten, gdy naraz napłynęły do zatoki ogro­
mne masy śledzi, które jak oszalałe tłoczyły się w naj­
płytszych miejscach u brzegu, wprost wyrzucały się na 
piasek. Ludność miasteczka wyległa na brzeg z wiadra­
mi, koszami, cebrzykami i, wszedłszy po kolana w wo­
dę, czerpała śledzie jak wodę. Nasz kok pośpieszył też 
na szalupie do brzegu i czerpał wiadrem z szalupy. Pod
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okrętem przesuwały się z ogromną szybkością stada 
tych ryb, błyskając swoimi łuskami jak klingami noży 
lapońskich.

Niebawem wyjaśniła się zagadka panicznej ucieczki 
ławicy. Oto pośrodku fiordu majestatycznie krążył po­
twór mórz polarnych, wieloryb. Ciemny jego grzbiet 
i ogromne płetwy co chwila wynurzały się z wody, a po­
tężne sapanie, połączone z wyrzuceniem strumienia pa­
ry i wody, daleko rozlegało się w koło. Mądre zwierzę, 
które zapędziło swoje stado do fiordu, samo nie zbliża­
ło się do brzegów: wiedziało, że tam płytko i że z odpły­
wem morza może osiąść na mieliźnie jak niebaczny 
okręt. Wieloryb czekał na głębinie na powrót swoich 
owieczek. Dodam tu jeszcze, że wyłowione w ten sposób 
śledzie wszystkie miały łuski do połowy zdarte. Czy 
utraciły je w długiej wędrówce, czy w ucieczce przed 
wielorybem w zatoce, trudno powiedzieć.

Na Morzu Północnym „Zawisza Czarny44 przecinał 
często drogi ławic, płynących jednak na znacznej głębo­
kości. Od czasu do czasu wynurzały się one na po­
wierzchnię.

Tu byłby ich kraj obiecany, gdyby nie wrogowie. 
Tu na zachodzie rozciąga się mielizna „Długie Czterdzie­
ści4̂  na południu „Szerokie Czternaście44, u wylotu Ska- 
gerraku „Mielizny Rybackie44, „Mielizna Jutlandzka44 
a nade wszystko umiłowana przy ryby sławna „Dogger- 
Bank44.

Najgorszym wrogiem jest człowiek, ponieważ ze 
wszystkich jest najmądrzejszy. On to pobudował dziś 
wielkie i mocne rybackie parostatki, zaopatrzone we 
wszelkie udoskonalenia, mające na celu skuteczniejsze 
połowy. Obok Francuza, kierując się wskazaniami tele­
grafu bez drutu, śpieszy na miejsce, gdzie pojawiły się
Zaruski: Z harcerzami.
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śledzie, Holender, Anglik, Duńczyk, Włoch, Szwed i Po­
lak z Gdyni.

Teren rybacki niemal wszystkich narodów Europy.
A nie byle jakie to statki: duże, szybkobieżne, moc­

ne, zdolne oprzeć się długotrwałym sztormom północ­
nym, przecinają morze w różnych kierunkach, wlokąc 
za sobą potężne sieci, ciągnące się za nimi na setki me­
trów. Są panami tego morza. Mają tzw. „prawo drogi“ : 
wszystko, co żyje (oprócz śledzi) musi je omijać. „Za­
wisza Czarny“ zmuszony był raz sporo drogi nałożyć, 
ażeby ominąć takiego pana, ponieważ nie chciał on ani 
na włos zboczyć ze swego kursu. Skąd wyruszyły te 
„wędrówki narodów“ świata rybiego i gdzie zatrzy­
mają się?

Nie zbadane są jeszcze tajemnice oceanów.
Świadczą jednak one o niepojętej dla nas doskonało­

ści wszechświata, którego nawet ujemne, z naszego 
punktu widzenia, zjawiska są niczym innym, jak har­
monijnym uzupełnieniem całości.



PILOT

Wiatr był pomyślny: od północnego wschodu. Szli­
śmy, mówiąc marynarskim językiem, półpełnym wia­
trem, inaczej — baksztagiem prawego halsu, kierując 
się na latarnię pływającą Outer Gabbard, od której za­
czyna się już wejście w mielizny, utworzone tu w ciągu 
wieków mrówczą pracą Tamizy. Olbrzymie te mielizny, 
wybiegające daleko na Morze Północne, poprzecinane są 
głębszymi nurtami, niczym zresztą nie różniącymi się od 
otaczających je wód morza. Brzegów nie widać. Ile na 
tych wodach, zwłaszcza w ubiegłych wiekach, musiało 
być katastrof, ile istnień ludzkich znalazło tu swój kres 
ostatni, nikt zliczyć nie zdoła. Szczególnie, jeżeli weźmie 
się pod uwagę potężne prądy przypływu i odpływu mo­
rza, które cztery razy na dobę przewalają się z szumem 
przez mielizny tam i z powrotem. Pomiędzy mielizna­
mi Barrow, Sunk i Long Sand biegną nurty, prowadzą­
ce prosto w ujście Tamizy. Black Deep, West i East 
Swing stanowią drogi, najbardziej uczęszczane przez 
statki. U wylotu ich właśnie kołyszą się na martwych 
kotwicach latarniowce Sunk i wspomniany wyżej Gab­
bard. Wichry, deszcze, śnieżyce przewalają się nad ich 
masztami, rozhukane fale burz północnych biorą je na 
swoje grzbiety, ażeby rzucić potem w doliny pomiędzy 
wodnymi górami, a one — dzień i noc trwają na swych 
posterunkach, wskazując jaskrawymi błyskami latarń 
drogę zbłąkanym okrętom. Jaką radość i otuchę dają
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one marynorzom, w ciężką pogodę szukającym drogi ku 
brzegom Tamizy!

Ku tym to właśnie latarniowcom kierował się „Za­
wisza Czarny“.

Wreszcie na horyzoncie zamajaczyły malutkie blade 
patyki, a u dołu coś w rodzaju kadłuba okrętu. Oko 
marynarza odróżni nawet z wielkiej odległości latar­
niowiec od innych statków parowych albo żaglowych: 
nie ma on ani wysokiego komina, ani masywu żagli, 
wznoszących się nad kadłubem. Tak, to okręt latarnio­
wy — nasz Gabbard. Kurs mieliśmy dobry, ukazał się 
on wprost na końcu bukszprytu.

Od latarniowca wzięliśmy kurs bardziej ku połud­
niowi na drugi latarniowiec — Sunk.

Na horyzoncie tu i tam ukazały się parostatki o wy­
sokich żółtych kominach: to statki pilotowe, dzień i noc 
krążące tu w oczekiwaniu na podróżne okręty, zmierza­
jące do Londynu. Jeden z nich dostrzegł nas i zmienił 
kurs wprost na „Zawiszę Czarnego“. Pilotaż, to zna­
czy przyjęcie pilota na pokład, tu obowiązkowy. Paro­
statek rośnie, zbliża się, staje się coraz wyraźniejszy. 
Duży to statek, mocny, specjalnie zbudowany do tego 
celu: nie ma w nim ani ładowni, ani licznych szalup, 
charakteryzujących statki pasażerskie; za to potężne 
machiny i kadłub, zdolne wytrzymać długie sztormy 
północne.

„Zawisza“ zwinął parę żagli, inne ustawił w ten spo­
sób, że statek zmniejszył swój bieg do minimum. Na pi- 
lotowcu zrobił się ruch na pokładzie i wkrótce mała sza­
lupa na blokach zjechała na fale. Jeszcze chwila i sza­
lupa pod sprawnymi uderzeniami wioseł zaczęła przeci­
nać nam drogę. Już blisko. Łupina z pięciu ludźmi to 
chowa się w falach, to wyskakuje na ich grzbiety. Na
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„Zawiszy“ ruch i zaciekawienie. Z burty spadł „sztorm- 
trap“, czyli drabinka linowa. Szalupa przybiła i wkrót­
ce zza burty ukazała się torebka ręczna, a za nią, głowa 
pilota. Równocześnie z burty zjechała na lince butelka 
wódki Baczewskiego: już ustalił się zwyczaj, że polskie 
statki, biorące pilota, ofiarowują obsadzie szalupy pol­
ską brandy, która w Anglii jest w wielkiej estymie.

Tu dopiero zobaczyłem ich twarze. Co za gęby mary­
narskie! Każda wyszła z ram jakiegoś obrazu. Wszyscy 
czterej jednakowo ubrani — granatowe swetery i ta­
kież berety z pomponami, czarne spodnie. Twarze ogo­
lone, czerstwe i suche, rozjaśnione szerokim uśmiechem 
wdzięczności i zadowolenia. Wilki morskie. Rysy twa­
rzy i ruchy znamionują prawdziwych ludzi morza. Tak 
się przejęli spuszczoną butelką, że nie zauważyli więk­
szej fali, która tymczasem z tyłu nadbiegła i wlała się 
do szalupy. Nic to! jeżeli się zagapić, fala zawsze się 
wieje — oni to wiedzą.

A otóż i pilot — wchodzi na rufę.
— Good morning!
— Morning.
Jakiś on inny. Różni się czymś od wielu pilotów, — 

ej, to marynarz z żaglowych okrętów! — przemknęło mi 
w myśli. Spostrzeżeniem swojem podzieliłem się z por. 
Błeszyńskim.

Pilot pokręcił się na rufie, spojrzał do góry na ma­
szty „Zawiszy“, na żagle, które tymczasem wróciły do 
przerwanej pracy, spojrzał na kompas, rzuciwszy ster­
nikowi jedno słowo:

— Steady — co oznacza trzymać ten sam kurs — 
i zwrócił się z zapytaniem, czy mógłby statek obejrzeć.

— Niech pan go oprowadzi, powiedziałem porucz­
nikowi, ja zostanę na rufie.
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Zbiegli ze schodków i znikli. Po dłuższym czasie 
wrócili.

— To żaglowy marynarz — powiedział do mnie por. 
Błeszyński, kiedy pilot zajął swoje stanowisko, — cały 
statek szczegółowo obejrzał, wszystkim się interesował. 
Był w kajutach, zajrzał do kuchni, do forpiku, oglądał 
szalupy, powiedział, że „Zawisza Czarny“ dobry okręt. 
Podobny jest do żaglowców, które chodzą w lody pod­
biegunowe... i  j

— A bo też prawda. „Zawisza Czarny“ przedtem, 
kiedy nazywał się jeszcze „Petrea“, odbywał rejsy do 
Grenlandii. Pilot się poznał.

— On pływał na żaglowych okrętach. Dwa razy 
przechodził koło przylądka Horn...

— Bagatela! koło przylądka... Nic dziwnego, że on 
jest jakiś inny.

Przylądek Horn — w języku żaglowych marynarzy 
wprost Kap (cap — przylądek) — to nie jest tylko wy­
niosłe zakończenie łańcucha Kordylierów Południowej 
Ameryki, to słowo, które wymawia się z szacunkiem. To 
patent na marynarza, związany z pewnym żeglarskim 
przywilejem — plucia na nawietrzną stronę okrętu. Na 
żaglowym okręcie (zresztą i na parostatkach) wylewa­
nie wody, wyrzucanie śmieci, plucie etc. dozwolone jest 
tylko przez burtę zawietrzną. O ileby spostrzeżono, że 
jakiś „szczur lądowy“ nie zastosował się do tego zwy­
czaju, na pokładzie powstanie wnet larum — i to nie 
byle jakie: od wachtowego oficera do kuchcika wszy­
scy rzucą się na nieszczęsną ofiarę i tak go zwymy­
ślają, że więcej już nie poplącze burty zawietrznej z na- j
wietrzną. Wyjątek stanowią ci, co Kap opływali: tym 
wolno.

Cóż to za dziwny przylądek?
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A dziwny.
Leży on na granicy dwóch oceanów i patrzy na bie­

gun południowy. Tuż niedaleko zaczyna się obszar lo­
dów antarktycznych. Z Oceanu Spokojnego prąd Peru­
wiański wciska się pomiędzy przylądek Horn a Zachod­
nią Antarktydę, zakręcając ku wyspom Falklandzkim. 
Ogromne fale z dwóch oceanów tutaj, w cieśninie Dra­
ke’a, ścierają się i walczą o władztwo nad tymi niego­
ścinnymi wodami. Silne wiatry, potęgowane jeszcze 
wpływem mas polarnego powietrza, smagają tutaj swoi­
mi biczami krzyżujące się stalowe fale i zatrzymują ża­
glowe okręty na 70 południku długości zachodniej. Po­
trzeba dużego zasobu wytrzymałości i mocnego statku, 
ażeby przebyć te miejsca.

A jednak i dziś statki żaglowe, ażeby nie płacić wy­
sokich opłat za przejście Kanałem Panamskim, nakła­
dają drogi i płyną w ślad za okrętami Magellana z XVI 
wieku, z tą różnicą, że nie idą przez cieśninę Magellana, 
lecz opływają przylądek.

Nie znam Cap-Hornu, opływałem jednak kilkakrot­
nie na żaglowym okręcie inny podobny przylądek — 
Nordkap i mam pojęcie o stosunkach, istniejących na 
pograniczu dwóch oceanów w strefach bliskich obsza­
rów polarnych. Nordkap pod tym względem ustępu­
je Cap-Hornowi, żegluga wszakże i na tych wodach 
jest ciężka. A jakkolwiek Horn blisko o 10 stopni 
nie dochodzi do koła polarnego, Nordkap zaś o 6 pra­
wie stopni je przekracza, żegluga, dzięki sięgającemu 
jeszcze tam wpływowi Golfstromu, jest mniej uciążliwa. 
I tu ścierają się fale idące z Oceanu Północnego z fala­
mi Atlantyku, i tu piętrzą się one wysoko, rzucając 
statkiem jak piłką, tłoczą się, uderzają, jednakże ob­
szar trudnej żeglugi jest mniejszy.
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Tak, czy inaczej, Horn nzyskał sławę, a marynarzom 
dał przywileje.

Pewien Anglik podjął się pracy przestudiowania 
okresów czasu, zużytych przez różne statki żaglowe na 
okrążenie Cap-Hornu. Okazało się, że większa część ża­
glowców przebywała tę drogę w 2—3 tygodnie, niektó­
re tłukły się tam po 5 i 6 tygodni, a jeden rekordowo 
walczył z morzem, gdyż na okrążenie Przylądka zużył 
całych dni sześćdziesiąt.

Zaiste, rekord wytrzymałości, graniczącej z uporem!
Dawnymi czasy żagle, skupione na wodach Przy­

lądka, wyglądały jak stado motyli, rzucone na po­
wierzchnię górskiego jeziora.

Dziś parostatki, mając krótsze przejście przez Ka­
nał Panamski, omijają tę drogę, pozostała ona jednak 
jako klasyczna droga żaglowców.

Nasz pilot, któremu prawdopodobnie znudziło się 
już życie na pilotowym parostatku, z lubością patrzył 
na żagle „Zawiszy Czarnego“, na wyprężone jego liny 
i rozkoszował się szmerami cichej żeglugi.

Barczysta jego sylwetka z głową, wciśniętą nieco 
w ramiona i czapką zsuniętą na tył, nieruchomo ryso­
wała się na tle nieba. Drogę znał dobrze. Rozpamięty­
wał prawdopodobnie swe dawne podróże na żaglowych 
okrętach, życie twarde, ale wesołe w zgranej kompanii 
marynarzy dalekich rejsów i, kto wie, może zazdrościł 
nam „Zawiszy Czarnego“.

Oto żaglowiec, wolny ptak morski z rozstawionymi 
skrzydłami, płynie przez morze — dziś tu, jutro tam, 
a nigdy nie wiadomo, gdzie będzie pojutrze, podczas 
gdy on przykuty losem do pokładu swego potężnego 
parowca, krąży na ograniczonej przestrzeni w oczekiwa­
niu na parostatki... Tam i z powrotem. Przeznaczenie.
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Za to po dwóch tygodniach wróci do domu. Na dwa ty­
godnie. Nie wiadomo, dlaczego nasz gość jeszcze raz 
spojrzał na żagle i z rezygnacją westchnął.

Zbliżaliśmy się do ujścia Tamizy.
W Gravesand pożegnaliśmy swego sympatycznego 

pilota.



WSROD m i e l i z n  g a l g e p u t

Już tak się na świecie rzeczy złożyły, że poczynania 
ludzkie mają, swoją złą albo dobrą wróżbę.

Pod opieką patronki Belgii, św. Goduli, zabawiliśmy 
nieco dłużej w Antwerpii, gdyż całe cztery dni. Nie 
mogło być inaczej, boć przecie tuż obok Bruksela, a tam 
wystawa światowa. Jakże ominąć taką sposobność i nie 
obejrzeć polskiego pawilonu — skromnego, ale robią­
cego dodatnie wrażenie, bali maszyn, wesołego mia­
steczka, a przede wszystkim pomnika współczesnej po­
zy włoskiej w postaci ogromnego pawilonu, pełnego 
bagnetów (na olbrzymich kartonach fotograficznych), 
entuzjazmu i patosu.

Złożyliśmy wieniec przed pomnikiem bohaterskiego 
obrońcy Belgii, króla Alberta — i czas już w drogę.

Dwudziestego piątego lipca przepchaliśmy się szczę­
śliwie przez niezliczone baseny portu Antwerpii, zatło­
czone „po brzegi“ kanałowymi barżami i wyszliśmy na 
Skaldę.

Ciekawe są te barże. Są one siedzibą licznego ludu 
wodnego, który na tych „szalandach" rodzi się, żyje 
i umiera. Są to wielkie, długie jak nudna rozmowa to­
warzyska, pięknie utrzymane — po naszemu — berlinki, 
które kursują wyłącznie po kanałach Belgii i Holandii 
i, co dziwne, zawsze do samego dna załadowane towara­
mi. Na rufie takiej arki schludny domeczek (nadbu­
dówka) z firaneczkami i wazonami, „połowica" patro-
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na statku zażywna i rozrosła jak baobab, córeczka blon­
dynka, siedząca z robótką w ręku w otwartych drzwiach 
domku, gromadka pędraków, bawiąca się w ogrodzo 
nym „majdanie“ i piesek. Na każdej barży jeden. Ale 
jeden starczy za dziesięciu: z wielkim hałasem i tempe­
ramentem lata po całej arce i pilnuje, ażeby wszystko 
było w porządku; ażeby pomocnik patrona nie spóźnił 
się z rzuceniem linki stalowej, ażeby madame w porę 
zakręciła kieratem sterowym — inaczej bowiem nie 
można nazwać urządzenia sterowego barży, posiadają­
cego poziome koło sterowe średnicy zapewne pięciu me­
trów, wokoło którego chodzi baobab w spódnicy, pod­
czas gdy patron zajęty jest motorem i cumami; poza 
tymi czynnościami służbowymi gorliwy piesek nie mo­
że ominąć sposobności, ażeby nie pozdrowić głośnym 
szczekaniem innego takiego samego jak on opiekuna 
przepływającej obok barży. Zajęcia i latania z podnie­
sionym ogonem, jak widać, jest co niemiara, po prostu 
dnia nie starczy.

Minęliśmy szczęśliwie całe flotylle tych familijnych 
ark Noego i poszliśmy rzeką do Ylissingen, który, jak­
kolwiek leży na terenie Holandii, jest morskim portem 
belgijskiej Antwerpii. Jak widać, przy dobrych chę­
ciach można bez wojen i tak żyć po sąsiedzku, nie od­
wołując się do Ligi Narodów pierwszego każdego mie­
siąca.

W śluzach Vlissingen, doczekawszy się odpływu mo­
rza, „Zawisza Czarny“ wyszedł na słoną wodę, żegnany 
przez konsula p. Czyżewskiego i kierownika Harcer­
skich Drużyn Żeglarskich p. W. Bublewskiego, który 
umyślnie przybył do Antwerpii, ażeby zobaczyć, jak się 
drużynie „Zawiszy44 powodzi.

Dzień był pogodny, słona woda lekko sfalowana. Ra-
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źno więc ruszyliśmy głównym nurtem okrętów, a wy­
szedłszy na morze otwarte, wzięliśmy kurs na Ijmui- 
den — wejściowy port Amsterdamu, który teraz był naj­
bliższym celem podróży. W iatr był przeciwny, szliśmy 
więc pod motorem.

Nie darmo jednak, jeszcze w Antwerpii, w śluzie, 
przeszedł drogę „Zawiszy“ skarabeusz w postacci żółte­
go kota z czarnym ogonem, którym on ostrzegał przed 
czymś „Zawiszę“.

Już 11 mil morskich przebyliśmy swym kursem, gdy 
w drzwiczkach motorowni stanęła atletyczna postać na­
szego magika od motoru, Kacbana. Wyraz twarzy jego 
zapowiadał coś niedobrego.

— Panie generale — zwrócił się do mnie...
— Pewnie „rurka znów pękła“?
— Nie, rurka nie pękła, ale łożysko wału się za­

grzało.
— Czy silnie?
— Silnie. Rękę jeszcze można utrzymać.
— Masz, diable, kaptur: jeszcze można utrzymać 

rękę — i to jaką — rękę Kacbana, która za cztery 
inne obstoi. Trzeba wracać do Antwerpii, bo za­
grzanie się łożyska, to rzecz poważna. Nie ma co się 
namyślać.

— Wszyscy na pokład do stawiania żagli!
Niebawem na maszty „Zawiszy“ wyfrunęły ogromne

płótniska i statek, zatoczywszy koło, ruszył kontrakur- 
sem, popychany rześkim północnym wiatrem.

Wielce byłem niezadowolony z takiego obrotu rze­
czy: zbliżał się czas nowiu księżyca, a na nowiu... Wia­
domo, co na nowiu. Moje doświadczenie z mórz północ­
nych kazało mi zawsze liczyć się z zaburzeniami atmo­
sfery w tym okresie czasu. Przecie kolosalne przypływy
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i odpływy powietrza, powodowane ustawieniem się księ­
życa i słońca na jednej linii prostej z ziemią, nie mogą 
przejść bez śladu na powierzchni naszej kuli ziemskiej. 
Przyjdzie okres sztormów. Na morzu jest miękko, koło 
brzegów twardo. Sztormować zaś koło brzegów Holan­
dii, usianych ciągnącymi się w nieskończoność mielizna­
mi... Wolałbym tę czynność pozostawić wrogom rodza­
ju ludzkiego. A właśnie, jak zaczniemy bawić się łoży­
skiem w dokach Antwerpii, na to wyjdzie...

Wróciliśmy do Antwerpii.
Trzy dni słuchaliśmy w doku krzykliwej sarabandy 

ociężałych Flamandów, wreszcie 28 lipca opuściliśmy 
Antwerpię.

Tym razem skierowałem „Zawiszę“ nie głównym far- 
waterem — w kierunku na latarniowiec West-Hinder, 
lecz, dla skrócenia drogi, przejściem wschodnim Ost- 
Gat pomiędzy lądem a mieliznami. Dawało mi to tę ko­
rzyść, że przy wietrze północnym, który panował teraz 
na morzu, zabezpieczałem się w ten sposób od wyrzuce­
nia statku na mielizny i uzyskiwałem możność powrotu 
do Vlissingen.

Trzeba pamiętać, iż brzegi tu otoczone są wieńcem 
mielizn, na wiele mil sięgających w morze. Mielizny są 
zdradzieckie, gdyż niewidoczne zupełnie: woda, morze 
wokoło, głębokość wody jednak 4, 3, 2, a nawet pół me­
tra, czyli dla statku śmiertelne niebezpieczeństwo. Mię­
dzy tymi mieliznami wije się Ost-Gat z ogólnym kierun­
kiem na północ.

Tę to drogę, jako najbezpieczniejszą, wybrałem dla 
„Zawiszy“.

Nów, w znaczeniu meteorologicznym, już wisiał nad 
głową. Silny wicher wiał od północy. Na morzu zaczy­
nał się sztorm.
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Wiedziałem, że z naszej żeglugi nic nie wyjdzie, 
i miałem na oku tylko bezpieczeństwo „Zawiszy“.

Bywają takie okoliczności, że kapitan musi „skapi­
tu low ać (tego słowa używam z należytym zastrzeże­
niem) przed załogą. Ja  miałem załogę równie inteligent­
ną, jak nie doświadczoną: żadne argumenty nie zdoła­
łyby jej przekonać, że dalszy postój „Zawiszy'4 spowo­
dowany był niemożnością odejścia od brzegów i żeglu­
gi w tych warunkach.

— Sztorm sztormem, ale...
— Ale moglibyśmy już byli być w Amsterdamie. To 

generał niepotrzebnie tak zamarudził. Zanadto ostrożny.
Nie moglibyśmy być w Amsterdamie, moi drodzy. 

Sztormów wy nie widzieliście. Zobaczycie.
Postanowiłem zrobić wypad i wysunąć się na morze 

najdalej od brzegów, ażeby potem jednym halsem 
(jednym ciągiem pod żaglami) iść do Jjmuiden. Niech 
zobaczą sztorm i przekonają się, że to niemożliwe.

Cieśnina Ost-Gat wąska, wiatr prosto w dziób, pod 
żaglami tu iść nie podobna. Poszliśmy pod motorem. 
Pod osłoną brzegu osiem godzin przebijał się „Zawi- 
sza“ cieśniną z coraz to większym trudem, coraz to wol­
niej. Im bliżej wylotu cieśniny, tym fale większe, tym 
częściej śruba bije powietrze. Nic to nie szkodzi — idzie­
my dalej. Morska choroba zaczęła już grasować epide­
micznie. Nic to nie szkodzi — idziemy dalej. Słowo się 
rzekło.

I  szliśmy tak dalej i dalej, aż „Zawisza Czarny44 sta­
nął na miejscu. Powiedział mniej więcej ta k : dosyć, nie 
mam siły pchać się dalej przeciwko fali. A fale były 
już duże: mętne, zmęczone długą wędrówką gdzieś aż 
spod bieguna, parły ogromnym stadem ku brzegom Ho­
landii, na prawo i na lewo wgryzały się w mielizny, to-
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cząc się dalej spienionymi ścianami, żółtymi od wchło­
niętego piasku.

„Zawisza Czarny“ stał na miejscu, z trudem utrzy­
mując swój dziób przeciwko falom.

No, może dosyć? Może generał miał słuszność? A to 
dopiero początek sztormu. Ale nie szkodzi, żeście zoba­
czyli wzburzone morze. To trzeba nawet było zobaczyć.

Wybrałem moment, gdy przeszła największa tzw. 
„dziewiąta fala“ i dałem ster na burtę.

„Zawisza“ położył się raz i drugi, w kajutach zahur- 
kotało coś, zadźwięczało, trzasnęły gdzieś drzwi nie do­
mknięte i na pokładzie wiatr zelżał: płynęliśmy teraz 
z wiatrem do Vlissingen.

Znowu na lewo pociągnęły się piaszczyste wzgórza 
lądu, których trawersy mozolnie tak zdobywaliśmy.

Zeszedłem do kabiny nawigacyjnej, ażeby zoriento­
wać się w możliwościach żeglugi. Do Vlissingen jeszcze 
daleko. A tu na prawo, wśród bezbrzeżnego obszaru 
mielizn, pokrytych teraz spienionymi grzebieniami roz­
bitych na strzępy wałów morskich, jest jakaś nieco 
większa głębina, jak gdyby mała zatoka wśród wyima­
ginowanych, bo ukrytych pod wodą, brzegów. Akurat 
zatoka na postój kotwiczny dla „Zawiszy Czarnego“. 
Dobrze jest, bywa gorzej. Sterniku, bierz ster na prawo, 
kurs taki to, jeszcze na prawo, prawo na burtę!

„Zawisza Czarny“ uroczyście wpłynął do „urojonej“ 
zatoki i... hur-hur, potępieńczy zgrzyt łańcucha, słup 
wody i kotwica już na dnie.

No, macie Amsterdam, kochani moi żeglarze. Tu bę­
dziemy stali aż do skutku. A komu się śpieszy, niech 
płynie na własną rękę: w pasie korkowym do samego 
Amsterdamu, byle nie dalej. Widzicie teraz, że są rzeczy 
wyższe od ułożonych i spisanych na papierze progra-
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mów, terminów i wszelakich projektowanych poczynań 
ludzkich.

Gdzie też to my jesteśmy?
W niewidzialnej zatoce, noszącej w dźwięcznym ję­

zyku wynalazców sera holenderskiego nazwę: Galge- 
put. Na Galge można się jeszcze zgodzić, a dlaczego: 
put, nie wiem.

W każdym razie doskonała zatoka, chociaż nieco 
metapsychiczna, bo niewidzialna jak duch. Mogę ją po­
lecić naszym żeglarzom, z tym jednak ostrzeżeniem, że­
by dobrze na metapsychikę brzegów uważali: trochę 
w prawo, trochę w lewo — i już osiądą kilem na pia­
sku, a jak odpływ minie, to się przewrócą.

Sądzę, że „u Pana Boga za piecem" nie jest lepiej, 
niż nam tam stać było. Kiwaliśmy się niezbyt mocno: 
pół widnokręgu morza białe było od pian, które wyrzu­
cały na mielizny zwały Północnego Morza. Wpadały 
one gniewne, rozpędzone i szły do szturmu na mielizny 
wysokimi białymi ścianami, lecz nie mogły pokonać 
szańców obronnych Holandii: już w połowie drogi roz­
sypywały się na mniejsze grzebienie, słabły, wściekały 
się ze złości i na wpół żywe resztkami sił gnały ku „Za­
wiszy", aż w postaci zwykłej wody wlewały się w jego 
zatokę. A wicher potężniał, horyzont na północy bielił 
się coraz mocniej, „Zawisza" jednak, samotnie tkwiąc 
na pełnym morzu, czuł się bezpiecznie. Na wszelki wy­
padek ustanowiona została na pokładzie wachta oficer­
ska, sonda poszła za burtę.

Daleko widać było wieże Vlissingen, ale nic nam już 
po nich nie było. Z Vlissingen pożegnaliśmy się na do­
bre i nie mieliśmy zamiaru do niego powracać.

Czekałem końca sztormu, który na drugi dzień na 
morzu srożył się już w pełni. Trzy dni trzymał nas tam



Z pilotem.

Zawisza Czarny" na Skaldzie.



Spotkanie konsula R. P. w Antwerpii (w szeregu studenci 
Politechniki Lwowskiej).

Skaldą do Antwerpii.
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na uwięzi, odsunąwszy wszelką myśl o kontynuowaniu 
podróży. Aż trzeciego dnia wydmuchał się już o tyle, 
że można było podnieść kotwicę. „Zawisza“ poszedł tym 
samym Ost-Gatem, a znalazłszy się na pełnym morzu, 
skręcił na latarniowiec Thorntonbank w drodze do Am­
sterdamu.

Zaruski: Z harcersami. 6



AMSTERDAM

Pod tym słowem rozumiem nie miasto tej nazwy, 
lecz drogę morską, wiodącą do niego. Już przed dwu­
nastu laty, w opisie pierwszej podróży pierwszego jach­
tu  polskiego (,,W iteż“ ) zaznaczyłem, że nie mam zamia­
ru czynić konkurencji spadkobiercom śp. Karola Bae- 
dekera i sprawy expressow (koniecznie e i p r e s s ó w )  
oraz cuda m iast pozostawiam podróżnikom kolejowym, 
sam zaś przyglądam się morskiej wodzie. Dla mnie Lon­
dyn kończy się tam, gdzie nad brzegami Tamizy wyra­
stają  kopulaste wieżyczki obserwatorium w Greenwich 
(właściwie on tam się zaczyna), a Amsterdam 
w porcie morskim Ijmuiden. Nie znaczy to wszakże, aże­
bym chciał przyznać się do miana barbarzyńcy, nie 
uznającego zdobyczy kultury: owszem, chylę czoło 
przed nieprzebranymi skarbami londyńskich muzeów, 
podziwiam strzelistość linii W estminsterskiej Katedry 
i poważny ton „Wielkiego Paw ła“ ; wyczuwam nastrój 
murów zamku Tower, albo belgijskiego Steenka, które 
przeżyły tyle „chwały, zbrodni, pychy“ ; Muzeum Pań­
stwowe w Amsterdamie z obrazami Rembrandta, a na­
wet szlifiernię diamentów, zatrudniającą 400 robotni­
ków.

Podziwiam i milczę.
Zabieram głos dopiero wtedy, gdy fala morska coś

mi podpowie... . .
Dlatego Amsterdam dla mnie, to droga z Vlissmgen

do Ijmuiden.
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No, cóż? Woda, woda i woda. To prawda. Ale woda 
wodzie nie równa. Tu przeważnie szara, jak na Bałtyku. 
Na horyzoncie snują się wielkie parostatki pilotowe, 
które są zarazem ratowniczymi.

Powiedziałem już wyżej, że, opuściwszy farwater 
Ost-Gatu, kurs wzięliśmy na latarniowiec Thornton- 
bank, który tegoż dnia mieliśmy już na trawersie. Dro­
gę przecinały nam parostatki rybackie, powracające 
z połowów na Dogger-Bank albo z „Szerokiej Czter­
nastki^ Silne, szybkobieżne, nie oglądały się one na 
dużą martwą falę, która po nordowym sztormie toczyła 
się jeszcze z północy.

Jesteśmy teraz i my, Polacy, wśród rybaków Pół­
nocnego Morza: cała flotylla naszych „Mew“ ugania 
się tam za ławicami śledzi. Spożywając śledzi rocznie za 
kilkadziesiąt milionów złotych, płaciliśmy dotąd haracz 
niemały obcym rybakom, którzy dla nas ryby łowili.

Zbliżamy się teraz do Scheweningen, portu holen­
derskiego, który jest bazą naszych rybaków: tu oni na­
prawiają uszkodzenia swych statków, tu wyładowują 
zdobycz, stąd wyruszają na morze. Praca to ciężka: ca­
łymi tygodniami lądu nie widzą, bez względu na pogodę 
porają się ze swoimi sieciami, a gdy się zdarzy połów 
obfity, nie znają snu ani odpoczynku.

„Zawisza Czarny“, rozstawiwszy szeroko swe płótna, 
sunął ostro na wschód północny, a mijając Schewenin­
gen, w myśli pozdrawiał z daleka rodaków — pracowni­
ków morza. Ileż uroku dla nas, współczesnych, ma to 
słowo: „pracownicy morza“, lud roboczy, żyjący z cięż­
kiej pracy na morzu! Dotychczas nie znaliśmy tej kate­
gorii ludzi: mieliśmy rycerzy, jak Skalski, Wacław Du­
nin-Wąsowicz, Krzysztof Arciszewski, Marek Jakimow- 
ski, Maurycy Beniowski, poszukiwaczy przygód, wre­
szcie marynarzy, pozostających w służbie obcej, — ro-
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botników morskich nie mieliśmy. A oto oni są,. Rośnie 
pokolenie prawdziwych wilków morskich, których ży­
cie związane jest z morzem. Z prawdziwym, pełnym 
morzem, nie zaś z chałupką rybacką, widniejącą na 
brzegu. Szczęść im, Boże! Czekamy jeszcze na polskiego 
„rybaka islandzkiego". Obyż prędzej zawitał do Gdyni!

Już widać wieże Ijmuiden. Na maszt „Zawiszy Czar­
nego" wybiegła flaga — wezwanie pilota. Widzimy, jak 
wielki parostatek pilotowy skręcił w naszą stronę i zbli­
ża się pełną parą. „Zawisza Czarny" zwinął już żagle 
i pod motorem podchodzi do bramy portowej. Widzimy, 
jak pilot zesunął się po burcie parostatku do szalupy
i płynie już do nas.

— Przygotować sztorm trap  na lewą burtę!
W tem: pyk, pyk, pyk i motor stanął. Statek dry­

fuje na falochron portowy. Mam zasadę: przed wejściem 
do portu kotwica gotowa do zrzucenia.

— Kotwicę rzuć!
Stanęliśmy na redzie. Ładne przyjęcie pilota! Co 

się stało? Tym razem rzeczywiście mała rurka pękła. 
Za pół godziny motor będzie uruchomiony.

A więc, panie pilocie, rozgość się, przejdź się po sta t­
ku, tymczasem masz papierosa.

— O, nic, nic — to czasem się zdarza.
Po pół godzinie duchy w motorze radowały się gło­

śno, puszczając wybuchy ropy przez komin.
Radowała się też załoga, oglądając pola uprawne, 

leżące poniżej poziomu kanału, którym  płynął „Zawi­
sza". Samochody śmigały na równi z kilem naszego sta t­
ku, a stateczne chłopy w tureckich hajdawerach przy­
glądały się z nasypów kanału, jak wygląda pokład pol­
skiego harcerskiego statku szkolnego.

Pierwszego sierpnia przybijaliśmy do portowego na­
brzeża w Amsterdamie.
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Przeszedłszy przez wszystkie zdradzieckie pułapki 
rozlewiska Elby (Łaby) i minąwszy śluzy Brunsbiittel, 
znaleźliśmy się znów w Kanale Kilońskim.

Pociągnęły się jednostajne zielone brzegi, porosłe 
młodym lasem, pola uprawne, gdzieniegdzie skromne 
wille lub fermy gospodarskie. Od czasu do czasu olbrzy­
mi most, nawet kolejowy, z pędzącym ponad masztami 
„Zawiszy“ pociągiem, z rzadka paru ludzi na brzegu; ja ­
kieś miasteczko (Rendsburg) po drodze — oto ogólne 
wrażenia z okolic Kanału. Ruch statków nie wielki. 
Prawda, wędrowcy ci rozciągnięci są na przestrzeni 53 
mil morskich (98 km), jednakże zdawałoby się, że Ka­
nał powinien byó bardziej ożywiony.

Kryzys, zbrojenia — to wszystko kosztuje, nawet 
dość dużo.

W dzień jeszcze jako tako: Gemutlichkeit niemiec­
kiego krajobrazu, urozmaicona chórami załogi „Zawi- 
szy“ możliwą była do zniesienia, ale w nocy, gdy cie­
mność zatarła kontury, a na obu brzegach jak idealnie 
wymusztrowani Soldaten, stanęły w równych szeregach 
latarnie, droga na polski sposób zrobiła się nudna: krza­
czek za krzaczkiem, latarnia za latarnią — ani to mo­
rze, ani ląd.

W połowie drogi zapadła mgła. Soldaten latarniowi 
przyblakli — jeszcze trochę — i z całego ich szeregu 
tylko najbliższy jako tako pokazywał pyzatą twarz swo-
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ją, reszta odmaszerowała w ciemność nocy. Pilot zaczął 
niespokojnie kręcić się po pokładzie, wreszcie oświad­
czył mi, że on radzi przybić do brzegn i stanąć na cu­
mach, nie jest bowiem pewny bezpieczeństwa żeglugi. 
Nie było innego wyjścia.

Sen żeglarzy został przerwany. Zaświegotały bloki 
szlupbelek, zamigotały ręczne latarnie na statku i na 
brzegu, cumy jak węże wychyliły się z otworów burto­
wych i niebawem „Zawisza“ oparł się burtą podwodną 
o namuł.

Parę godzin minęło spokojnie. Mgła zrzedła. Można 
ruszyć w drogę. Znowu senni żeglarze zapełnili pokład, 
zawarczał motor.

— Naprzód wolno, naprzód pełny!
Śruba burzy wodę, statek przesunął się półtora me­

tra  i stanął.
— Wstecz pełny!
Pół m etra wstecz i znowu stoimy.
Przyczyną tego był silny w iatr od północy, który 

przyciskał statek do brzegu.
— Wstecz, naprzód! — Nie możemy ruszyć z miej­

sca. B urta trze o ciasto namułu i statek staje. Trzeba 
zawieźć liny w szalupie na brzeg przeciwległy i odcią­
gnąć się, lecz to połączone jest z niebezpieczeństwem: 
w każdej chwili może z ciemności wTynurzyć się paro­
statek i najechać na cumy. Otóż i sunie naprzeciw ja ­
kaś wielka masa: to parostatek, nawet wielki parosta­
tek. Trzeba wykorzystać sposobność! Parostatek pcha 
przed sobą całą górę wody, woda ta podniesie ogólny 
poziom kanału, wtedy oderwiemy się od namułu...

— W maszynie uważać!
Ciemna masa się zbliża, rośnie, olbrzymieje, liczne 

jej światła migają na różnych wysokościach... Już przód
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jej zrównał się z nami. Masa sunie, sapie, dudni...
— Naprzód pełny!
Drgnął „Zawisza“, zadygotał i ruszył z miejsca... 

Idzie, idzie, odrywa się od namułu...
— Poszedł!
Znowu zaczęły mijać nas latarnie jedna za drugą; 

lecz mgła już znikła. Byliśmy na wolnej wodzie.
Tak „Zawiszy Czarnemu^ przyszedł z pomocą jakiś 

nie znany towarzysz morski, nie wiedząc nawet o tym.
Nie znana jest godzina człowieka: dziś mnie, jutro 

tobie.
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Nie zdarza się to codziennie, ale, jak widać, czasami 
żeglarzom przytrafić się może: okręt latarniowy, zwa­
ny też latarnią, pływającą, powinien już tu  być, a jego 
nie ma. Rób co chcesz — nie ma i kwita.

Płynęliśmy z Gotlandu do Pińskiej Zatoki: Finlan­
dia czy Estonia to wszystko jedno. Zależeć będzie od 
wiatru, co pierwej.

Niebo było brzydkie, brudne jak cygańska szatra. 
Padał deszczyk, rozmazując jeszcze bardziej szarzyznę 
na chmurach; ciemne smugi ściekały jak woda po nie 
mytych oknach i kapały nam na głowy. Gdy przerzedza­
ło się nieco, wysuwały się mgły na odmianę i włóczyły 
się po morzu, szukając „dnia wczorajszego^, który nie 
wiadomo z jakiego powodu zgubiły. Róg sygnałowy ję­
czał bez przerwy i to — raz pojedyńczymi dźwiękami, 
co oznaczało, że mamy wiatr z prawej burty, to znów 
podwójnymi, które głosiły wszem wobec i każdemu 
okrętowi z osobna, że my płyniemy „lewym halsem“ — 
niech weźmie to pod uwagę i na swój sposób stara się 
nas wyminąć.

Na okręcie godziny mgły są zawsze męczące: oczy 
wszystkich wpatrzone w beznadziejną zasłonę szarzy­
zny, za którą kryje się coś niewiadomego: może taka 
sama, albo gorsza mgławica, może próżnia ze szkwali- 
stym wiatrem, deszcz, pogoda?

A może ciemna i wielka jak wieża sylweta okrętu?



A LATARNIOWCA NIE MA... 89

parowy, niezwrotny i groźny przez to samo jak fatum, 
czy żaglowy, skrępowany w ruchach swoimi płótnami, 
w dodatku jeszcze mający „prawo drogi“ ? Wtedy szyb­
ko trzeba zmieniać układ żagli, ażeby go wyminąć.

Co się ukaże? i z której strony?
Męczące są takie godziny.
— Panie poruczniku, nic nie widać?
— Nie widać.
— Dobrze mewom pływać w taką pogodę.
— Zdaje się coś słychać?
Uszy wszystkich żeglarzy zmieniają się w zajęcze 

„słuchy“...
Nie. Przesłyszało się.
W takich oto warunkach już trzeci dzień włóczyli­

śmy się po morzu w różnych kierunkach, bo wiatry by­
ły zmienne, jak gdybyśmy czegoś szukali. A myśmy nic 
nie zgubili. Nawet wczorajszy dzień, który najłatwiej 
jest zgubić, czarno na białym rysował się w okrętowym 
dzienniku.

— He czasu tym kursem idziemy?
— Już pięć godzin. „Neckmangrund“ powinien już 

być. Jakiś żaglowiec pokazał się był na chwilę, ale to 
dwie godziny temu.

— A jakim szedł kursem?
— Nie można było rozpoznać.
Deszcz siąpi, opary zasłaniają widnokrąg. A „Zawi­

sza Czarny“ sunie swoim kursem, na północ. Jak dalej 
tak pójdzie, czego dobrego, możemy wleźć na kamienie 
pod Hang-ó. Dajcie mi latarniowiec! „Neekmangrund“ 
się nazywa. Kilka lat temu, płynąc na „Iskrze“, widzia­
łem tu, niedaleko od latarniowca wielki parostatek, sie­
dzący na mieliźnie. Koło niego kręciły się holowniki 
i małe żaglowce, które przyjmowały jego ładunek. Grun-
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townie wpakował się był na te „grundy“. Czym się 
skończyło, nie wiem.

Sytuacja zaczęła mię niepokoić. Sprawdziłem zli­
czenie nawigacyjne: w porządku. Jedna tylko rzecz by­
ła w nieporządku. Ale to jest do pewnego stopnia ta ­
jemnicą „Zawiszy Czarnego“. Nie zdradźcie mnie.

„Zawisza“, jak wiadomo, w roku tym odbywał p ier­
wsze swoje rejsy. Pierwszy też raz załogi harcerskie 
wstąpiły na jego pokład. Harcerze, prawie bez wyjątku, 
byli to młodzi ludzie już „wypływani“. Ale na małych 
jachtach. Na dużych żaglowcach nigdy nie odbywali 
podróży, nigdy nie kręcili kołem sterowym okrętu. Du­
ży zaś okręt i mały jacht, to, jak mówiła pewna pensjo­
narka, dwie wielkie różnice.

Oprócz tego miałem na pokładzie 29 kandydatów do 
Szkoły Morskiej w Gdyni, którzy świetnie zdali egzami­
ny teoretyczne, ale na morzu wcale nie byli „wypływa­
n ia  Było to ich pierwsze, tzw. kandydackie pływanie, 
od którego zależało ich przyjęcie do szkoły.

W tym właśnie sedno rzeczy się kryło.
„Dwie wielkie różnice“ spowodowały różnice w kur­

sach „Zawiszy Czarnego“, czego następstwem było, że 
my sobie, a „Neckmangrund“ sobie. Graliśmy w ciuciu­
babkę.

Nie czynię zarzutu moim żeglarzom: inaczej być nie 
mogło. Ster okrętu to rzecz delikatna. Kręcić kołem ste­
rowym nie trudno, ale czuć ster i dobrze sterować, to 
rzecz arcyniełatwa. Dobry sternik na statku żaglowym 
to droga o połowę skrócona. Kiedyż moi zacni sternicy 
mieli czas tej sztuki się nauczyć? Kręcili też kołem raz 
w prawo, drugi raz w lewo, ale zawsze za późno: wtedy, 
kiedy statek przekroczył przez linię swego kursu i po­
szedł, poszedł — czasem o dwa rumby (221l2°) w bok.
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A i wtedy zwykle na początek zadowalali się wybraniem 
lnzu łańcucha sterowego w tym mniemaniu, że odchy­
lają już pióro steru.

I „Zawisza Czarny“, jakkolwiek zupełnie był trze­
źwy, robił wrażenie pijanego okrętu — takie esy-flore- 
sy wypisywał po morzu.

Tak było na początku każdej żeglugi, potem było 
już lepiej, a teraz — ho, ho! tylko mocno się trzymaj — 
teraz nie zejdą z kursu o jeden stopień! „Zawisza Czar- 
ny“ wypływał już sobie cały zastęp sterników i żegla­
rzy. Na wiatr pomyślny!

Tak się przedstawiała sytuacja w końcu owej zama­
zanej deszczem trzydniówki. Nie ma co mówić — zgu­
biliśmy swój latarniowiec. I  na całym statku nie było 
człowieka, który na podstawie sylogistycznego rozumo­
wania mógłby powiedzieć, gdzie on jest, ten latarnio­
wiec, gdzie go szukać należy. Z tej liczby nie wyłączam 
i siebie.

Musiałem więc uciec się do swego instynktu. In­
stynkt żeglarski, węch morski, jak chcecie nazwijcie, 
jest to wyczucie orientacyjne w terenie. Być może, moje 
zżycie się z morzem, długoletnie obcowanie z przy­
rodą tatrzańską, wreszcie dwie wojny, przebyte w ka­
walerii, gdzie nie zawsze można było polegać na 
mapach, wyrobiły we mnie ten instynkt. Dawno już 
stwierdzić musiałem, iż, niezależnie od obliczeń mate­
matycznych, zawsze „czułem“, gdzie okręt znajduje się 
na morzu. I  czucie to było niezawodne. Gdy myślą się­
gam w przeszłość, aż nazbyt wiele znajduję dowodów 
na potwierdzenie tego fenomenu. Tak było na „Juna- 
ku“, gdy po burzliwej nocy nawigatorzy zgubili całą 
wyspę Bornholm, tak było we mgle na „Witeziu“, na 
„Temidzie I “, na „Mohorcie“, gdy w ciężkiej pogodzie
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pękały nam wanty jedna za drugą, a maszty niebezpiecz­
nie chwiać się zaczęły, wreszcie na tym samym „Zawi­
szy Czarnym“ koło brzegów Łotwy, w Zatoce Fińskiej 
czy na Morzu Północnym — zawsze w czas wyczułem 
niebezpieczeństwo, albo bez kompasu zorientowałem się 
co do nawigacyjnej pozycji statku. Wspomnienia moich 
żaglowców z dalekich mórz polarnych już wtedy wyka­
zywały we mnie tę właściwość psychiczną. Me jest ona 
zresztą wyjątkowa: podania bałtyckie o „klabauterma- 
nie“ (w innym rozdziale o nim piszę obszerniej), który 
ostrzega załogę statku przed grożącym niebezpieczeń­
stwem, potwierdzają istnienie wśród ludu morskiego 
owego instynktu. A nasz ksiądz, pokutujący na morzu 
koło Rozewia, który w sztormowe noce ukazuje się że­
glarzom, czy nie potwierdza zjawiska tej samej psychi­
cznej natury?

Rozumiem doskonale odpowiedź Chilotów, daną na­
szemu podróżnikowi, mjr. Lepeckiemu, który, płynąc na 
małym statku żaglowym w burzliwą i ciemną noc, zapy­
tał żeglarzy, jak oni bez kompasu mogą znaleźć drogę 
i otrzymał odpowiedź:

— My drogę czujemy.
Lepszej odpowiedzi nie mogliby dać owi chilijscy że­

glarze.
I  ja też czułem, żeśmy ze swej drogi zeszli dość da­

leko na zachód. Zmieniłem przeto kurs o 90 stopni 
i skierowałem „Zawiszę Czarnego“ wprost na wschód, 
ku brzegom Estonii. I  nie omyliłem się.

Z pomocą mi jednak przyszedł tu przypadek.
Już dwie godziny płynęliśmy w tej samej mglistej 

pogodzie, a nic przed nami widać nie było. Czułem tylko 
bliskość brzegów i to tak mocno, że nie miałem wątpli­
wości: ot zaraz brzegi się pokażą. Istotnie, były one



A LATARNIOWCA NIE MA... 93

o kilka mil od nas, chociaż mgławica deszczowa zasła­
niała je zupełnie.

Nagle w lewo od „Zawiszy“ dostrzegliśmy coś cie­
mnego: to sylwetka parostatku, rufą zwróconego do 
nas. Po niejakim czasie — dwie ciemne plamy na pra­
wo od nas. Cóż to jest? Po bliższym rozpatrzeniu się 
przez lornetę mam odpowiedź: to dwa parostatki, dzio­
bami do nas zwrócone. Aha, szydło z worka wyłazi: nie 
ulega już najmniejszej wątpliwości, że jesteśmy na 
szlaku okrętów, zdążających do Fińskiej Zatoki. Mia­
łem zamiar podejść do brzegów i na podstawie ich roz­
poznania określić pozycję statku.

Teraz brzegi już niepotrzebne; sterniku, jak 
sroka w kość wpatrzony w swój kompas, kręć ko­
łem w lewo, aż „Zawisza Czarny“ obróci swój dziób 
o 90°. Wtedy masz dosyć i trzymaj tak kurs aż do 
skutku.

— Na kursie! — po chwili rozległ się wesoły głos 
sternika, zadowolonego, że przecie w tej szarej żegludze 
coś się zmieniło.

Zmieniło się radykalnie.
Po jakiejś godzinie ujrzeliśmy przylądek Ristna na 

wyspie Dag-ó, a niebawem za nami Psie Miejsce 
(Hunds-Ort), które nas tak długo płachtami mgieł tu­
maniło.

Jeszcze trochę i przed nami zamajaczył okręt latar­
niowy „Tachkona“.

Wchodziliśmy do Fińskiej Zatoki.
A potem... Potem minęliśmy piękną wyspę Odyna, 

Odensholm i, ze względu na wiatr przeciwny, zaszliśmy 
na noc do Zatoki Rogger-Wiek, zostawiwszy na lewo 
port, noszący szumną nazwę Bałtyckiego (Baltisch 
Port).
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Jest to port, mogący zmieścić tylko trzy statki (wła­
śnie stały tam już dwa żaglowce i jeden parostatek) — 
wszystkie miejsca zajęte, przechodzić mimo! Nie mia­
łem zamiaru zachodzić do tego wspaniałego portu i skie­
rowałem „Zawiszęu w głąb zatoki, gdzie na kotwicy 
spędziliśmy jedną z najpiękniejszych nocy, pełną ciszy 
i łagodnej poświaty księżyca.



W MOON - SUNDZIE

Z północnych krajów bałtyckich wynieśliśmy bardzo 
miłe wspomnienia. Nie mówię jnż o szwedzkim Visby na 
Gotlandzie, które po świetnej i groźnej swej przeszłości 
z okresu najazdów Wikingów dziś, jako miasto, żyjące 
po części z turystyki morskiej, pięknością ruin swych 
i charakterem musi wywrzeć na każdym niezatarte 
wspomnienia, ale nawet takie miasta, jak Helsingfors, 
Tallin — stolice najbardziej wysuniętych na północ 
krajów Europy — gościły „Zawiszę Czarnego^ bardzo 
życzliwie i na swój sposób serdecznie. Boć Finlandia, to 
klasyczny kraj śniegów i narciarstwa, uprawianego 
powszechnie nie sportowo, lecz jako odwieczny środek 
komunikacji pomiędzy zagubionymi w lasach osiedla­
mi. Kraj mrozów i zimnych, lecz mocnych charakterów. 
Ludzie są małomówni, rozważni i wytrwali, zamknięci 
w sobie. A jednak „Zawisza Czarny“ potrafił roztopić 
lody spokojnej wstrzemięźliwości i przyciągnąć do sie­
bie serca Finnów. To samo powtórzyło się w Estonii.

Jeszcze w wyobraźni rysowały się nam kontury la­
tarni morskiej pod Helsingforsem — Grahara, jeszcze 
w oczach snuły się ciemne sylwetki jachtów estońskich, 
wychodzących z Tallina na nocne regaty i wysoka wy­
spa Odensholm, a już zbliżaliśmy się do licznych a nie­
bezpiecznych mielizn na północ od wysp Dago i Worms.

Mogliśmy obejść je od zachodu i trafić na pierwotną 
drogę „Zawiszy“, ze względów jednak podróżniczych
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postanowiłem nałożyć trochę drogi i dać możność mło­
dym żeglarzom poznać przejście mało uczęszczane po­
między estońskimi wyspami: Worms, Dago i Moon.

Jest to cieśnina, zwana Moon-Sundem i nie posiada­
jąca u marynarzy sławy najlepszej. U południowego jej 
wylotu znajduje się miejscowość i latarnia, zwana Pa­
ternoster. Tu za dawnych czasów przed wejściem do 
cieśniny zatrzymywały się okręty żaglowe a załogi ich 
odmawiały modlitwę „Ojcze Nasz“ za szczęśliwe przej­
ście Sundu. Od tego czasu stosunki żeglarskie poprawi­
ły się w cieśninie, nie na tyle wszakże, ażeby cieśnina 
stała się szlakiem utartym. Przeciwnie, jak wyżej po­
wiedziałem, w dalszym ciągu nie ma dobrej opinii.

Są to pustkowia wodne, rozlewiska ogromne o nie­
znacznej głębokości, najeżone przy tym podwodnymi 
kamieniami. Nurt biegnie w ogólnym kierunku z pół­
nocy na południe, przed wyspą zaś Moon skręca na 
wschód pod kątem 90°. Cały szlak oznaczony jest wie­
chami, rozstawionymi w odległości kilku mil jedna od 
drugiej a utrzymanymi nie w najlepszym stanie: na 
niektórych np. brak odpowiednich stożków albo też wi­
szą żałosne ich resztki. Przy takim stanie rzeczy zrozu­
miałym jest, że statki omijają tę drogę, której długość 
wynosi czterdzieści mil morskich (75 kim).

Zbliżał się pogodny wieczór, gdy skręciłem w roz­
lewisko Sundu. Przy wietrze przeciwnym miałem za­
miar cieśninę przejść pod motorem, lawirowanie bo­
wiem dla „Zawiszy“, mającego zanurzenie 3 metry, by­
łoby ryzykowne.

Już motor wesoło zawarczał a statek skręcił na po­
łudnie, gdy nerwowe pykanie silnika dało znać, że coś 
tam, w okrętowym Tartarze, jest w nieporządku. W krót­
ce też z podziemnego tego państwa wynurzył się duch



Jakiś brzeg zamajaczył na horyzoncie.

Na w a n ty !
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w postaci motorzysty Kacbana i oznajmił, że łożysko 
wału się roztopiło. Ot tak po prostu, wzięło i roztopiło 
się. Oczywista rzecz, samo, bez pomocy mechanika. Je­
szcze kilka nerwowych zgrzytów i motor stanął.

Nic zatem innego nie pozostało, jak odmówić „Pa­
ter noster“ i puścić się pod żaglami. W iatr jednak był 
przeciwny i noc zapadała. Postanowiłem przeto stanąć 
na kotwicy w myśl przysłowia, że ranek mądrzejszy 
jest od wieczora.

„Zawisza“ usunął się na bok od głównego nurtu 
i zmącił ciszę wieczoru hałasem kotwicznego łańcucha.

Księżyc leniwie przebił się przez pasma chmur, 
uśpione na horyzoncie i oświecił zimne wody cieśniny. 
Daleko majaczyły lasy na wyspie Dago, gdzieniegdzie 
migało światełko na brzegu, poza tym cisza i pustka ta­
ka sama, jak za czasów karawel i kogów.

Co dzień jutrzejszy przyniesie?
Na parowym statku odpowiedź łatwa: syk pary, głu­

chy tupot cylindrów maszyny, gniewne uderzenia śruby 
o wodę. Posłuszny sterowi parostatek skieruje swój 
dziób w stronę kursu i pójdzie, pójdzie jak tramwaj po 
szynach.

Nie tak — żaglowiec. W zależności od kierunku i si­
ły wiatru pójdzie on Sundem, albo zostanie na miejscu, 
by czekać bardziej sprzyjających warunków atmosfe­
rycznych. A jeżeli i pójdzie, to nie wiadomo jeszcze, 
czy wprost swoją drogą, czy w kierunku przeciwnym, 
ażeby potem, po zwrocie, trafić na farwater właściwy 
(nurt). Nie wiadomo, jak długo będzie tak płynął, czy 
znów nie będzie zmuszony stanąć gdzieś na kotwicy, 
albo szukać schronienia na zawietrzu jakiejś wyspy 
przed burzą. Droga żaglowca — to jedna niewiadoma. 
W tym tkwi urok i romantyzm żeglugi na żaglowym
Zamaki: Z harcerzami. 7
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okręcie. Zrozumiałą staje się pewnego rodzaju duma 
starego bosmana żaglowego okrętu, który nazywał za­
łogi parostatków „tramwajarzami od wodnych tram ­
wajów^

Co dzień jutrzejszy nam przyniesie?
Ranek przyniósł świeży w iatr od północy — NWtN.
O świcie też wysypała się załoga na pokład, zatupo- 

tały  liczne nogi, zaświegotały bloki od żagli i, szczęka­
jąc windą kotwiczną „Zawisza Czarny“ zbudził się 
z drzemki. Po chwili obrócił się prawie na miejscu, na­
pełnił płótna swe wiatrem i ruszył na południe.

Skłębiła się fala przed dziobem okrętu i wiechy jed­
na za drugą zaczęły się chować za rufą. Lornety bez 
wytchnienia przesuwały się po horyzoncie, wypatrując 
wiechy i znaki na dalekich brzegach.

Wreszcie w niebieskawej mgiełce zarysowały się 
brzegi Moonu. Nurt tu taj jeszcze bardziej się zwęził 
a lekka fala kryła i tak słabo widoczne,znaki na wodzie.

Na lewo w różowej mgle pokazała się jakaś ciemna 
masa, sunąca wzdłuż brzegu: był to jedyny spotkany 
statek na całej tej drodze, tym razem parowy, idący bez 
ładunku. Wysoko nad wodą wzniesione jego burty na­
dawały mu pozór wielkiego parowca. Akuratnie w naj­
węższym miejscu, w dodatku na samym zakręcie, gdzie 
nurt załamuje się pod kątem 90 stopni, wypadło nam 
się rozmijać. Dla niego to igraszka, a nam trzeba było 
równocześnie ze zwrotem wykonać manewr żaglami. 
Szczęśliwie jednak i gładkośmy się rozminęli i poszli­
śmy wzdłuż brzegów Moonu wprost na gromadę wiech, 
majaczących na tle blasków słonecznych przed nami. 
Wyolbrzymione refrakcją atmosferyczną i mirażąc smu­
kłymi swymi sylwetami, chwiały się one i zmieniały 
kształty jak kępa burzanów na stepie. W tę to dżunglę
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wpłynął „Zawisza“ i pilnie zaczął szukać przejścia mię­
dzy nimi. Była godzina 18, gdy „Zawisza“ wydobył 
się ostatecznie z labiryntu cieśniny i wpłynął na wody 
Ryskiej Zatoki, żegnany bladym światłem latarni Pa­
ternoster. Niebezpieczeństwa cieśniny zostały za nami. 
Na prawo jeżyły się mielizny i kamienie wyspy Ósel, 
lecz byliśmy już na wolnej wodzie i nie wzruszaliśmy się 
groźbami starożytnej Ozylii.

Tu właśnie zaczął motor buchać snopami iskier 
w ciemność zapadającej nocy i zameldował gotowość 
swoją do pracy.

— Jakże tam było, panie Kacban?
— Zrobiliśmy odlew nowego łożyska.
No, no. To też sztuka nie lada — zrobić odlew na 

statku — warta „pękniętej rurki“, która tyle razy zja­
wiała się na widowni — zawsze w chwilach najmniej 
odpowiednich, np. przed samym wejściem do portu, 
w chwilach dryfowania statku na mieliznę albo na fa­
lochron portowy itp. Przed Vlissingen np., już prawie 
wchodziliśmy w bramę portową, pilot z wielkiego paro­
statku pilotowego już płynął do nas w szalupie, żeby 
wprowadzić „Zawiszę“ do portu, gdy... trach! „rurka 
pękła“ ! Musieliśmy zrzucić kotwicę.

Niech Bóg nie pamięta naszym mechanikom kłopo­
tów, których mi przysparzali swoimi rurkami! Te du­
chy okrętowe, siedzące na samym dnie statku, są jak 
zegarmistrze: nakręcą, nakopcą, natrzaskają motorem, 
nabroją, a Bóg raczy się wyznać, z jakiego powodu coś 
u nich tam pękło. Zegarmistrz jest panem zegarka 
i klienta, motorzysta na statku — panem motoru i ka­
pitana. Taki jest porządek tych rzeczy i nic na to pora­
dzić nie można, po prostu „vis maior“.

Trzynastego września wchodziliśmy do Irbeńskiej
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cieśniny, która miała nas wyprowadzić na pełne morze 
i dalej — do Gdyni, wyprowadziła zaś nas do Windawy, 
w której na dziesięć dni zostaliśmy uwięzieni przez je­
sienny sztorm, srożący się na Bałtyku, o czym mowa 
jest niżej. Potwierdziła się jeszcze raz zasada, że „przy- 
godę“ dziś można znaleźć tylko na żaglowym okręcie.
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Załoga każdego statku, jak wiadomo, składa się 
z kapitana, oficerów, marynarzy względnie żeglarzy 
i różnych, funkcjonariusz ów, nie będących marynarza­
mi. Słowo „marynarz“ (żeglarz) przyjęło się u nas uży­
wać w znaczeniu „prosty marynarz“, które dawniej 
określano słowem „majtek“, zapewne dlatego, że dla 
wygody ruchów nie nosili oni długiego zwierzchniego 
ubrania. Marynarz w naszej marynarce handlowej, to 
to samo, co w marynarce wojennej „szeregowy“, nie 
oficer, ściślej rzecz biorąc, każdy członek załogi stat­
ku, a zatem kapitan i oficerowie, także są marynarza­
mi, jak każdy oficer w armii lądowej jest żołnierzem.

Gromadka ta, zamknięta burtami okrętu, żyje ży­
ciem swoistym, uzależnionym od właściwości i powo­
dzenia okrętu. Żyje życiem okrętu.

Nie wszystkie jednak przeżycia na morzu w jedna­
kowej mierze są dostępne dla każdego z członków za­
łogi. Są rzeczy, o których wie cała załoga, są inne, do­
stępne tylko dla oficerów, są też takie, o których wie 
tylko kapitan, ten „seul maitre apres Dieu“ na okręcie.

Burza. Statek puszcza wodę, pompy przestały dzia­
łać i wnętrze napełnia się wodą. Sytuacja trudna — 
wie o tym każdy.

Inny obraz: za chwilę statek ma odejść od nabrzeża 
o własnych siłach. Przed nim i za nim w niewielkiej od­
ległości stoją parostatki, których czarne kadłuby wzno­
szą się nieruchomo, jak baszty postawione na dnie mo-
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rza. Kapitan zdecydował się nie brać do pomocy ho­
lownika. W iatr z morza naciska na brzeg. Powinien 
statek odchylić swój dziób o tyle w lewo, że przejdzie 
wzdłuż burty parostatku, nie zawadziwszy go. Powi­
nien. A jeżeli spóźnią o kilka sekund z oddaniem cum 
na brzegu? A jeżeli przyjdzie nagle silniejszy podmuch 
wiatru, który dziób statku zepchnie w stronę nabrzeża
0 parę metrów? Statek „nawali“ na burtę parowca
1 awaria pewna. Wie o tym kapitan, orientują się i ofi­
cerowie — co z tego będzie? Marynarze nie interesują 
się tym. Dopiero, gdyby spostrzegli, że statek, który 
już zdążył nabrać rozpędu, sunie wprost na kadłub pa­
rowca, dopiero wtedy zaczęliby biegać po pokładzie, 
ażeby go ratować.

Jeszcze inna sytuacja, ilustrująca słowa, wyżej po­
wiedziane: od kilku dni szaruga ze zmiennymi wiatra­
mi nosiła statek w różnych kierunkach, które zresztą 
notowane były skrzętnie w dzienniku okrętowym. Ale 
pomiary nawigacyjne w tych warunkach nie są nieza­
wodne. Log może nakłamać, kompasy podlegają ano­
maliom magnetycznym, w dodatku prądy morza, zależ­
ne od wiatrów, są nieobliczalne. Pomiarów astronomicz­
nych zrobić nie można, ponieważ od kilku dni nie ma 
ani gwiazd, ani słońca. Teraz powunien być blisko okręt 
latarniowy — powiedzmy „Neckmangrund“, a jego nie 
ma. Prawda, widzialność słaba, powinien był jednak 
już się ukazać. Niema latarniowca.

Marynarze nie wiedzą nic o tym — nie ich rzecz, ma­
ją swoje kłopoty, oficerowie też mało się tym interesu­
ją: od tego jest kapitan i oficer nawigacyjny. Niech oni 
się martwią. I  oni martwią się istotnie, szczególnie ka­
pitan, bo do niego wszak należy decyzja, co począć 
w tym wypadku. Zmienić kurs w prawo, czy w lewo?
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A może iść tym samym kursem, albo się cofnąć? Latar­
niowiec powinien tu być, a jego nie ma!

Na tych paru przykładach chciałem wykazać, że 
jakkolwiek gromadka ludzi, skupiona na okręcie, dzieli 
jego losy, troskami jednak i nadziejami żeglarskimi od­
biegają od siebie nieraz daleko, wiadomo bowiem, że 
„człek człekowi nie dorówna, ptak ptakowi nie jed­
nakie

Pragnę uchylić nieco zasłony, kryjącej duszę czło­
wieka, odpowiedzialnego moralnie (i sądownie) za 
okręt, powodzenie żeglugi i życie ludzi, oddanych pod 
jego rozkazy. Inaczej mówiąc, zajrzeć za kulisy duszy 
kapitana okrętu. A za tymi kulisami, wśród niepo­
trzebnych już rekwizytów i rupieci, można znaleźć 
niejedną noc kapitana, nie przespaną od zmroku 
do białego dnia, noc pełną męczącego oczekiwania 
i niepewności, podczas której cała załoga, z wyjątkiem 
wachty (części służbowej), ukrytej po zakamarkach 
okrętu, zmęczona pracą, spoczywała w całym tego sło­
wa znaczeniu snem sprawiedliwych.

Niejedną noc i nie mało dni podobnych.

W drodze z Helsingforsu, naciskany na brzeg sil­
nymi zachodnimi wiatrami, „Zawisza Czarny“ zmuszo­
ny został szukać schronienia w porcie Windawy — po 
łotewsku Ventspils. Czy Wind, czy Went — wszystko 
jedno — paskudne to miejsca, obszar nieustannych wia­
trów. A że było to już pod jesień, wiatry były silne i, co 
gorsza, z zachodnich kierunków. Dobrze się stało, że 
„Zawisza“ zaszedł do portu, bo już na drugi dzień za­
czął się okres sztormów tak gwałtownych, że o wyjściu 
z portu nie mogło być mowy. Siła wiatru z początku 
7—9, wkrótce zmieniła się na 9—11, a nawet jedną noc
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do 12 stopni według marynarskiej skali Beauforta. Dwa­
naście stopni — to huragan.

Byliśmy zakorkowani, jak musujący trunek w bu­
telce, z tą  różnicą, że trunek może korek wysadzić, pod­
czas gdy „Zawisza Czarny“, ani żaden inny niebieski, 
czy zielony statek, nie wyłączając statków parowych, 
nie zdolny byłby wysadzić korka sztormowego. Morze 
szalało i biło taranami swych wałów wodnych wprost 
ŵ  bramę wejściową portu. Fale przewalały się przez 
wieżę latarniową falochronu. Powiedziałem: musujący, 
ponieważ całej niemal załodze śpieszyło się do Gdyni. 
Jednym harcerzom kończyły się urlopy, inni chcieli tra ­
fić na początek roku szkolnego, uczniowie wreszcie 
Szkoły Morskiej w Gdyni, którzy na pokładzie „Zawi­
szy Czamego“ w liczbie 29 odbywali swe próbne pływa­
nie, w myśl umowy ze szkołą mieli już teraz być w Gdy­
ni. Atmosfera była trochę febryczna. Próbowałem raz, 
gdy wiatr nieco zelżał, wyjść na morze, ale po czterogo­
dzinnym beznadziejnym zmaganiu się z wielkimi fala­
mi, których nie mogły przesilić żagle, wspomagane śru­
bą silnika, musiałem wrócić do portu.

Zaczęło^ się znowu wyczekiwanie zmiłowania bożego.
Wreszcie po dziewięciu dniach postoju zdecydowa­

łem ruszyć w drogę. Morze było jeszcze silnie wzburzo­
ne. Kurs wziąłem wprost na Gdynię. Na szerokości jed­
nak Libawy (Liepaja) przeciwny wiatr i rosnące wciąż 
fale jęły coraz bardziej hamować bieg statku. Były go­
dziny, w ciągu których udawało mi się zyskać zaledwie 
trzysta metrów drogi — i to znów pod żaglami i moto­
rem. Stawało się coraz bardziej zrozumiałym, że tak 
płynąc można było zaledwie na sądny dzień zdążyć do 
Gdyni.

Wobec tego skręciłem w stronę brzegu, gdzie fale,
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jak rozliczałem, powinny były byó mniejsze i, zwinąw­
szy żagle, pod samym tylko silnikiem (kierunek wia­
tru  nie pozwalał na utrzymanie żagli) zacząłem zbliżać 
się do Libawy. Miasto i port dobrze już było widać go­
łym okiem. Nie omyliłem się co do fa l: istotnie były one 
tu mniejsze, gdyż zagięcie brzegu i długi niezmiernie 
falochron portowy hamowały ich rozpęd. „Zawisza 
Czarny“ powoli, acz pracowicie, zdobywał milę za milą. 
Trwało to długie godziny od samego rana.

Wreszcie przyszedł moment, kiedy trzeba było skrę­
cić znowu na otwarte morze, ażeby ominąć rozległą mie­
liznę, leżącą na północ od portu, po czym skierować się 
do bramy portowej.

I tu zaczęły się „dramaty libawskie“, ściślej rzecz 
biorąc — dramaty kapitańskie, które dla załogi były 
właściwie nudnym widowiskiem, dla mnie zaś, jako ka­
pitana statku, przeżyciami wręcz dramatycznymi, po­
trącającymi niekiedy o struny beznadziejnie tragiczne.

Z początku szło nienajgorzej: „Zawisza“ miał „cięż­
ki oddech“, ale rozbijał piersią fale i coraz bardziej od­
dalał się od brzegu. Już minęliśmy wiechę nordową, 
ogradzającą mieliznę od północy, i skierowaliśmy się na 
wejście do portu. Fale biły w prawą burtę od przodu. 
Już minęliśmy drugą wiechę. Jesteśmy w czterystu me­
trach od wejścia. Jest godzina 12. Obserwuję uważnie 
nabieżniki latarni wejściowej na falochronie i którąkol­
wiek z wież kościelnych miasta. Wieża powolutku prze­
suwa się naprzód... Dobrze: znaczy — idziemy naprzód. 
Wieża stanęła: znaczy i my stoimy na miejscu. Jeszcze 
chwila: wieża sunie się wstecz... Źle: cofamy się, dry­
fujemy na brzeg. Stanęliśmy. Dziesięć metrów znowu 
poszliśmy naprzód, dwadzieścia metrów wstecz i tak 
dalej i dalej.

Tymczasem lewa ściana falochronu zbliżyła się bar-
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dzo. Orientuję się, że w bramę nie trafimy, gdyż fale 
zepchną nas na falochron. Nie ma czasu do stracenia, 
trzeba odejść na morze i po raz drugi celować na wej­
ście.

Prawo ster! — podaję komendę sternikowi.
— Leży na prawej burcie — brzmi odpowiedź.
To znaczy, że statek jest nieruchomy, jak drewno 

i nie słucha steru. Falochron blisko.
— Lewo na burtę!
„Zawisza Czarny“ namyśla się, zaczyna dziób swój - 

toczyć w lewo, zakreśla duży łuk i, przeszedłszy blisko 
falochronu, jak gdyby robił pod żaglami „zwrot przez 
rufę“, zaczyna oddalać się od portu. Jest godzina 13,30. 
Znów idą minuty, godziny borykania się z rosnącą falą, 
znowu 10 metrów naprzód, 15 wstecz — długie, męczą­
ce godziny. Po raz drugi jesteśmy koło wejścia, po raz 
drugi niesie nas na ścianę portową; po raz drugi: „lewo 
na burtę!“ — znów odchodzimy na morze. Już godzi­
na 16!

Sternicy źle sterują — rzecz zrozumiała: po raz 
pierwszy w tej podróży ujęli w ręce koło sterowe du­
żego statku.

— Zmienić sternika! Starszy żeglarz S. na ster!
Po chwili okazuje się, że st. żeglarz S., który ster

„czuje“, leży chory na ból zębów i ma twarz zupełnie 
spuchniętą.

— Panie generale — odzywa się oficer wachtowy, 
por. mar. woj., Anczo — ja stanę u steru.

— Niech pan staje. Będę podawał komendy. Niech 
pan ściśle je wykonywa — jak sternik.

— Rozkaz!
Pod umiejętnym działaniem steru zaczynamy na no­

wo odchodzić na morze. Wieczór się zbliża. Rosną wiatr 
i fala. „Zawisza Czarny“ ciężko wznosi się na każdą fa-
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lę i spada w bruzdę. Śruba raz po raz nerwowo bije 
powietrze, a wówczas cały statek dygoce, jakby za chwi­
lę miał rozpaść się na szczapy. W dodatku na zachodzie 
utworzył się zwał chmur z awangardą cyrrusów (chmu­
ry pierzaste), niechybnych zwiastunów zbliżającego się 
sztormu. Barometr spadał.

Ciężko na duszy. Mielizna i brzeg tuż obok. Jeżeli 
„Zawisza“ i tym razem nie sforsuje wejścia, rzucony 
będzie na mieliznę. Kotwica na tej fali go nie zatrzyma.

Awaria.
Czym ona się skończy ? — nie da się przewidzieć.
Katastrofa pierwszego harcerskiego statku szkol­

nego... O którym różnego autoramentu „przyjaciele^ 
rozpuszczali już pogłoski, że kupiono stare pudło, pró­
chno, nie nadające się do żeglugi...

Jest pewna kategoria ludzi, uprawiających złośliwą 
plotkę sportowo, żeby nie powiedzieć ideowo. Cieszą się 
oni z każdego niepowodzenia bliźniego zupełnie bezin­
teresownie: ani oni, ani ich przyjaciele, ani ich klasa 
społeczna w najmniejszym stopniu nie jest zaintereso­
wana w omawianej imprezie. A jednak... przyjemnie, 
że tamtym się nie udało. Zbyt „nosa zadzierali^. Przy­
pomina się tu historia z wygnaniem Arystydesa. Awa­
ria „Zawiszy Czarnego^! Harcerski statek rozbity! 
A nie mówiłem?

Takem myślał, a, nie spuszczając z oka nabieżników, 
miałem czas na rozmyślania.

Awaria „Zawdszy Czarnego“, to nie zwykła awaria 
statku: to katastrofa harcerstwa, to ruina, przynaj­
mniej na lata całe, samej idei szkolenia harcerstwa na 
morzu, to strata moralna niepowetowana!

Bzecz prosta, że morzu nie poddałbym się łatwo, wal­
czyłbym różnymi sposobami i prawdopodobnie uratował­
bym statek. Jednak obrazy te przesuwały mi się przed
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oczyma. Niepewność potęgowała się do stanów tortnry  
nie do zniesienia. Przed załogą wszakże trzeba było ją  
ukryć: kapitanowi nie wolno być zdenerwowanym. Wol­
no mu czasem się zeźlić, ale denerwować się — nigdy! 
Spokojny też byłem, jak  kamień przydrożny, choć w du­
szy ścierały się wichry.

Kapitan W., który z uczniami Szkoły Morskiej odby­
wał tę podróż w charakterze wychowawcy, jakkolwiek 
sam nie marynarz, lecz orientujący się dobrze w „na- 
bieżnikach“ (służył w arty lerii), opowiadał mi później, 
że długo sytuację obserwował, lecz w końcu nie mógł 
już znieść widoku tego rozpaczliwego zmagania się „Za­
wiszy Czarnego^, walki o każdy metr drogi — i zeszedł 
czym prędzej do kajuty, żeby nie patrzeć.

Zapadał zmrok, w iatr gwizdał już w linach i mgła 
szła od morza.

„Zawisza Czarny“ z jakimś zawziętym uporem od­
gryzał się falom i zmieniał co chwila, w zależności od 
nadbiegającej fali, kurs swój to trochę w lewo, to w p ra­
wo, płynąc wciąż wprost na ścianę zachodnią.

Nareszcie przyszedł i dla mnie moment radosny: 
tuż przed falochronem zachodnim, kiedy zdawało się, 
że rozbijemy się o niego, podałem por. Anczo komendę:

— Lewo na burtę! „Zawisza Czarny“ obrócił się 
w stronę brzegu i tuż obok latarni wejściowej wskoczył 
do portu. Nie wpłynął, lecz wskoczył.

Odetchnąłem z ulgą. Awarii nie będzie.
Żeglarz wachtowy wydzwonił akurat godzinę 19.
Siedmiu godzin potrzeba było, ażeby przebyć cztery­

sta metrów drogi i sforsować wejście do portu.
Siedem godzin długich, jak okres czasu, nie mający 

ani początku, ani końca — długich jak wieczność!
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Na pełnym morzn zawsze znajdą, się oni — ci, stru­
dzeni długim lotem, skrzydlaci pasażerowie. Jeden, albo 
dwa ptaszki podlecą do okrętu, okrążą go parę razy, 
odlecą i znowu wrócą, pociągnięte nadzieją odpoczyn­
ku. Morze tak wielkie, a one tak małe, bolą umęczone 
skrzydełka, które już je setki mil nad obszarem wod­
nym przeniosły, język w dziobku wysechł na kołeczek 
z drzewa, bezsenność przymyka czarne oczu perełki, 
a tu płynie jakaś wyspa, na której można się zatrzy­
mać, tchu nabrać, poprawić piórka, rozstrzępione wia­
trami i może ugasić pragnienie a nawet się pożywić. Wi­
dać na niej ludzi, zapewne wrogowie: sidła pozastawia­
li, a może strzelać będą... I  sama wyspa jest straszna, 
wznoszą się nad nią ogromne płachty płócien i chwieją 
się ciągle, wymachując wielkimi drągami... Jak  tu zbli­
żyć się do niej? Spróbujemy...

Jeden z ptaszków podleciał bliżej i po pewnym wa­
haniu usiadł na linie od gafla. Lina wraz z gaflem się 
chwieje. Zatrzepotał skrzydłami i frunął. Znowu lot fa­
listy koło okrętu, znowu obawy i wahanie się, skrzydeł­
ka coraz cięższe... Wreszcie oba ptaszki usiadły na in­
nej chwiejącej się linie. O, jak dobrze skulić tyle godzin 
rozpostarte opierzone ramiona i bez pracy wciągnąć po­
wietrze! Ale tam ludzie, dużo ich, patrzą na nas, za­
pewne coś knują.

Uciekajmy!
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Poderwały się oba ptaszki, odleciały paręset me­
trów i wracają.

— Patrzcie, patrzcie, ptaszek przyleciał — nawet 
dwa, jakie ładne, kolorowe! — słychać głosy na pokła­
dzie — dajcie im jeść! Józek, posiekaj im drobno mięsa 
i przygotuj okruszyny chleba!

A pić!
Poruszenie na statku: przyleciały ptaszki.
„Harcerz jest przyjacielem zwierząt“ — tak głosi 

prawo harcerskie. Przecie nie pierwszy raz w obozach 
swych lądowych oni — ci dzisiaj żeglarze — ratowali 
ranne lub skrzywdzone zwierzęta.

Poruszenie na statku. Najważniejszym teraz zdarze­
niem jest przylot skrzydlatych gości.

Józek Tomulik, pomocnik kucharza, balansując bie­
gnie z blaszanką pełną wody na dziób okrętu, ażeby 
tam ulokować pomiędzy linami naczynie. Dwaj harce­
rze zgarniają z deski resztki obiadu, sam młodszy bos­
man Walasik daje wskazówki, gdzie i jak położyć żyw­
ność, ażeby nie odstraszyć ptaszków.

— Tam, tam, koło prawej burty, na lewej żagiel się 
rusza, będą się bały.

— Jakże tam ptaszki? — pyta się oficer wachtowy.
— A nic. Piły wodę. Teraz jedzą. Już się nie boją.
— Uważajcie, niech tam na dziobie nie kręcą się 

niepotrzebnie.
Oficer wachtowy z uśmiechem informuje kapitana 

o „przebiegu wydarzeń“, kapitan przyjmuje do wiado­
mości i szuka wzrokiem pasażerów na gapę.

Jednym słowem — najważniejsze dziś zdarzenie na 
statku!

I  jadą tak ci pasażerowie dzień, dwa, trzeciego dnia 
zwykle znikają. Widocznie dwudniowy wypoczynek im
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wystarcza: przywraca nadwątlone siły o tyle, iż nie 
zdolne są już oprzeć się wyższemu nakazowi, który bez 
kompasu prowadzi ich przez pustkowia wodne ku ja­
kiemuś, im tylko znanemu celowi.

Na „Zawiszy Czarnym“ miewaliśmy różnych pierza­
stych gości, przeważnie drobne ptaszki, były też cztery 
gołębie pocztowe, które przez kilka dni korzystały 
u nas z gościny. Te były oswojone z ludźmi i czuły się 
zupełnie dobrze. Jadły dużo, piły jeszcze więcej, a ulo­
kowały się w szalupie rufowej, gdzie miały stale żyw­
ność i wodę. Przypuszczam, iż temu zawdzięczać musie­
liśmy, że tak długo występowaliśmy w charakterze go­
ścinnych gospodarzy; przy tym kurs nasz pokrywał się 
z ich „kursem“, musiały przeto kombinować: „wiozą 
nas do naszego celu, niech wiozą — nic nie szkodzi, że 
się trochę spóźnimy: nasi panowie nie pociągną nas za 
to do odpowiedzialności, depesze swoje wszak mamy 
przymocowane do nóżek“. Jeden tylko młody gołąb, 
trochę dziki i najbardziej snadź w służbie gorliwy pory­
wał się często do lotu, lecz za każdym razem dostawał 
po łebku od mądrzejszych i doświadczeńszych życiowo 
towarzyszy.

Wielkie jest morze, większym wszakże po stokroć 
jest cudowny ustrój wszechświata, który każe tym no­
madom powietrznym dwa razy w roku puszczać się 
w daleką drogę, pełną trudów i niebezpieczeństw; któ­
ry każe węgorzom szukać swej drogi w mrocznych głę­
binach oceanu albo niedźwiedziom polarnym odbywać 
doroczne swoje wędrówki przez zaśnieżone równiny. 
Zachowanie gatunku, szukanie pożywienia? prawda, są 
to powody formalne. Wszakże mózgi tych stworzeń nie 
zostały oświecone zdobyczami badań naukowych, o geo­
grafii pojęcia one nie mają, znajdują jednak drogę nie
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gorzej od człowieka, zaopatrzonego w mapy i przemą­
dre przyrządy podróżnicze.

Wspaniały jest ten układ sił, regulujących życie 
wszechświata! Gdybyż tylko człowiek, nazwany przez 
siebie homo sapiens, zrozumiał te prawa i zechciał je 
uszanować; nie wykłuwał oczu kanarkom, ażeby pięk­
niej śpiewały, nie zabijał zwierząt dla zabawy, nie tor­
turował koni, które dla niego pracują!

Niestety, nie każdy homo sapiens to rozumie, cho­
ciaż animal insipiens nie zna podobnego układu w swych 
stosunkach życiowych.
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I znowu wracam myślą, do przeżyć kapitańskich, 
które niewielu naszym żeglarzom są znane. Pragnę na 
jeszcze jednym przykładzie zilustrować te niepokoje, 
których doznaje człowiek, odpowiedzialny za powodze­
nie żeglugi na statku żaglowym, gdy wrogie moce pię­
trzą przed nim trudności, często nie do przezwycięże­
nia, i stawiają go wobec nowych zadań, gubiących się 
we mgle nieznanego. Niepokój i praca myśli, silącej się 
przebić przez tę mgłę tajemniczą, spędza sen z powiek 
i nuży nieraz śmiertelnie. Gdy strudzeni żeglarze, ukoń­
czywszy swą służbę na pokładzie, w krzepiącym śnie 
nabierają sił nowych do walki, kapitan jeden czuwa bez 
odpoczynku, nie zdolny jest zasnąć, dopóki nie znaj­
dzie wyjścia z niepokojącej go sytuacji.

Taką jedną noc, pełną troski i oczekiwania, przy 
tym ostatnią w podróżach tegorocznych „Zawiszy Czar- 
nego“, sądzonym mi było przeżyć w pobliżu brzegów 
polskich.

I  znowu, jak nieraz się to już zdarzało, nikt prawie 
z załogi „Zawiszy“ nie podzielał mych niepokojów z tej 
prostej przyczyny, że nie znał całokształtu wydarzeń.

Jesienne burze w powrotnej drodze do kraju dały 
się „Zawiszy Czarnemu“ we znaki i opóźniły przybycie 
jego o całych dwa tygodnie: najpierw zatrzymały go 
w Windawie przez dziewięć dni; zachodni sztorm, do­
chodzący do siły huraganu, wykluczał wszelką myśl
Z arusk i: Z harcerzami. c
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o możliwości wyjścia na morze, a potem w Libawie, do­
kąd schronił się „Zawisza“ przed nadchodzącym nowym 
sztormem — sześć dni.

Gdy tylko wiatr wykręcił o tyle, że można było 
odejść od brzegów, skwapliwie skorzystałem ze sposob­
ności i oddałem cnmy „Zawiszy“. Kierunek wiatru SW 
(południowo-zachodni) nie bardzo sprzyjał żegludze,
0 tyle jednak był korzystny, że w razie naciskania stat- 
tku na brzeg pozwalał odejść na pełne morze.

Bałtyk nie jest morzem gościnnym — Pontus Euksi- 
nus — powiem więcej, nie jest, z punktu widzenia że­
glugi, morzem łatwym. Znam nie mało mórz świata
1 mogę zapewnić, że pod tym względem niewiele mórz 
może mu dorównać. Przede wszystkim — brzegi: na 
północy cały mur niebezpiecznych szkerów, tysiące wy­
sepek granitowych, otoczonych wieńcami raf podwod­
nych, do których okrętowi nie wolno zanadto się zbli­
żyć; to samo można powiedzieć o brzegach zachodnich. 
Brzegi wschodnie to jedna piaszczysta pustynia, uboga 
w porty odpowiednie dla większych okrętów. Brzegi 
południowe, z wyjątkiem zatoki Gdyńskiej, to również 
wydmy piaszczyste, wśród których zaledwie kilka por­
tów może dać statkom schronienie przed burzami. Tyle 
z punktu widzenia locji.

Najgorsze jednak są wiatry, a właściwie ich kie­
runki.

Według teoretycznych założeń meteorologii (teoria 
„frontów ciepłego i zimnego powietrza“ Biorknesa nie 
zastąpiła jeszcze teorii cyklonów) cykloniczne wiatry 
z Atlantyku przed brzegami Europy rozgałęziają się na 
trzy odnogi: jedna idzie na północ wzdłuż brzegów Nor­
wegii, druga przez Danię dostaje się na Bałtyk, trzecia
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wchodzi w Morze Śródziemne. Cały sęk w tym, że te 
nasze kochane cyklony, według nauki meteorologii, ma­
ją „tendencję do postoju“ na Bałtyku. Rzecz zrozumia­
ła: dostawszy się w pułapkę obszaru wodnego, otoczo­
nego ze wszystkich stron brzegami, wolą one kręcić się 
raczej na śliskiej wodzie Bałtyku, niż puszczać się 
w niepewną wędrówkę przez lasy fińskie lub wzgórza 
Wałdajskiej Wyżyny. Potrafią też one dmuchać upor­
czywie w jednym kierunku, jak to, niedaleko szukając, 
wykazał przykład Windawy.

Do tego dodać jeszcze należy dość gęste „zaludnie- 
nie“ statkami różnego rodzaju południowo-zachodniej 
części morza, co zmusza żeglarza do nieustannej czujno­
ści. Zwłaszcza nocami, w czas niepogody, albo przy złej 
widzialności, rozmijanie się z dużymi i sennymi paro­
statkami staje się istnym utrapieniem.

Wszystko to, razem wzięte, sprawia, iż żegluga po 
Bałtyku nie należy do łatwych. Liczne wąskie cieśniny, 
jak Kalmarska, Giedser-Rev, Moon-Sund, Rukki-Rahu, 
Irbeńska, Sund z Kategatem, nie mówiąc już o niezliczo­
nych szkernych szlakach, potęgują jeszcze bardziej opi­
nię o Morzu Bałtyckim, jako o trudnym pod względem 
żeglarskim. Dlatego bez przesady można powiedzieć, że 
żegluga po Bałtyku jest dobrą szkołą dla jachtsmana, 
szczególnie polskiego, który, wyszedłszy z Gdyni, od razu 
styka się z pełnym morzem. Prawda, nie ma on do 
czynienia z przypływami i odpływami morza, rów­
nież ze stałymi silniejszymi prądami, przeto nie od 
razu wchodzi w kompleks warunków, które go, we­
dług trafnego wyrażenia góralskiego zaczynają „uczyć 
rozumu“.

Minęła noc i dzień następny, wiatr nie zmienił kie-
8*
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runku. „Zawisza“ ostro parł na południe. Pod wieczór 
dnia następnego zaczęły się mnożyć oznaki na niebie 
i wodzie, że zbliża się niż atlantycki: z prawa przed 
dziobem wypełzły na niebo gromady cyrrusów. Jak  
wielkie stado białych baranków pasły się one na stepie 
nieba, które poszarzało — prawdopodobnie od kurzu, 
wzbijanego racicami niebieskich tych owiec — i stało 
się ciężkie i nieruchome. Na horyzoncie wyrosło wzgó­
rze ołowianej ciemności, które na kształt oślizgłego po­
lipa powoli, lecz nieustępliwie sunęło na niebo wciąż 
wyżej i wyżej. W iatr zdradzał coraz większą nerwo­
wość: raz zacichał, to znowu bez powodu wpadał 
w gniew i uderzał w Bogu ducha winne żagle. O baro­
metrze nie mówię, ponieważ ten niezawodny przyrząd 
już od wczoraj sygnalizował zmianę na gorsze. Gnali­
śmy szparko.

Widziałem, na co się zanosi. Pragnieniem moim by­
ło jak najprędzej przeskoczyć ten odcinek drogi i zna­
leźć się pod osłoną południowych brzegów, zanim 
sztorm uniemożliwi dalsze posuwanie się naprzód. Do 
pomocy więc żaglom uruchomiłem motor.

„Zawisza“ drżał, buchał od czasu do czasu iskrami, 
rozbijał piersią rosnące wciąż fale i parł szybko w kie­
runku Bornholmu.

W nocy wiatr zaczął przesuwać się ku południowi, 
co zbliżyło nas do kursu na Gdynię, kierowało jednak 
właściwie gdzieś na Kołobrzeg lub Świnoujście.

— Czy pan wie, panie generale, że zapasów żywno­
ści mamy tylko na jeden dzień? — zwrócił się do mnie 
oficer wachtowy.

— Na jeden dzień? Wydałem polecenie gospodarzo­
wi w Libawie zaopatrzyć statek w żywność na cztery 
dni...
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— Tak, ale on wziął na dwa dni. To samo z ropą: 
mamy tylko pół tony. I  woda się kończy — dodał po­
rucznik.

Tu trzeba postawić kropki, dużo kropek — dla scha­
rakteryzowania sytuacji, która się wytworzyła a zwła­
szcza tej, w której ja się znalazłem. Kryminał, sąd wo­
jenny, niesubordynacja! Intendent statku na własną rę­
kę zmienia rozkaz kapitana?

Nic podobnego. Po prostu nieznajomość służby mor­
skiej i niefachowość.

Mój kochany gospodarz nie jeden raz sprawiał mi 
kłopoty swoją gospodarką i oszczędnościami, stosowa­
nymi na sposób domowy. Może na sposób harcersko- 
obozowy, ale nie morski. W obozie zawsze można w ra­
zie stwierdzonych braków dokupić tego i owego, na mo­
rzu trochę trudniej to zrobić.

Co począć? Bodaj cię kaczka kopnęła! Rozstrzelać? 
wsadzić do paki? Żywności od tego nie przybędzie. 
Zwłaszcza, że intendent na pewno leży teraz złożony 
morską niemocą. Jutro możemy stanąć w Gdyni i nasz 
intendent zabierze swoją walizkę i pojedzie do domu. 
Rozstrzelanemu trudno byłoby to uczynić. Niech lepiej 
tym razem już żyje. Rozstrzelamy go później, jeżeli kie­
dykolwiek będzie intendentem na statku...

W rzeczywistości jednak żartobliwe te myśli niedłu­
go gościły w mej głowie. Troska była poważna. W iatr 
wzmaga się, fala rośnie, idzie sztorm od południa. Je­
szcze trochę i statek stanie, niezdolny płynąć przeciw 
fali. I  jeszcze trochę — statek zacznie się cofać, sztor­
mując według uświęconych zasad tej sztuki. Jak długo, 
jak daleko? Bóg raczy wiedzieć. Może do Libawy, mo­
że za Gotland, może do zatoki Botnickiej. A pół setki 
żołądków trzeba czymś pożywnym napełnić, czymś rno-
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krym napoić... Jak dobrze pójdzie, można i tydzień 
sztormować tak na żaglowcn. Nie do każdego portu mo­
żna wejść podczas sztormu.

Niech cię całe stado kaczek stratuje, zatracony in­
tendencie! Sam nie wiedziałeś, co czynisz.

Wobec zdecydowanej zmiany kierunku wiatru na 
Siid i wielkiego dryfu „Zawiszy“ kazałem zwinąć 
wszystkie żagle i zmieniłem kurs wprost na południe.

Byle prędzej zasłonić się od sztormu południowymi 
brzegami, — to jedno mogło nas- uchronić od widma 
głodu. A noc ciemna zapadła, jak bywa to na Bałtyku 
jesienią. Niebo całe zawlokło się bezkształtnymi chmura­
mi, wiatr jęczał już w linach. „Zawisza Czamy“ ciężko 
posuwał się naprzód. Dziób potężnym taranem rozbijał 
wodę, która obficie zlewała deski pokładu.

Stawkę postawiłem na motor. Wyciągnie, czy nie 
wyciągnie? Jeżeli nie wyciągnie, sytuacja „Zawiszy“ 
będzie bez zastrzeżeń trudna: sztorm, głód i pragnienie, 
co może ulec zmianie zaledwie na drugiej stronie mo­
rza. Gdzie i kiedy — nie wiadomo.

Noc ciemna i pusta jak przestrzeń bezkształtna, ni­
gdzie żadnego światełka — ani oczekiwanych latarni 
morskich na polskim brzegu, ani żadnego statku.

Mijały godziny — nic, pusto.
Wreszcie gdzieś po północy błysnęło coś na horyzon­

cie i znikło: daleka latarnia, czy parostatek?
Minęła długa godzina — błysnęło znowu. Z wysoko­

ści marsa (platforma na maszcie) kilka razy błysnęło.
A zatem latarnia! ale która? polska, czy niemiecka? 

Nie można rozpoznać.
W iatr huczy coraz silniej, „Zawisza“ posuwa się co­

raz wolniej...
Czekam, kiedy stanie i skaże nas na głód...
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Jeszcze statek idzie... błysnęło znów kilka razy...
Nowa godzina męczącego wypatrywania przez lor­

nety...
Raz, raz, raz...
Aha, to Rozewie!
Raz, raz...
Bez wątpienia Rozewie!
Kilka mil tylko niech motor wyciągnie, a wtedy fala 

z każdym metrem będzie coraz mniejsza!
Dobrze czynisz, drogi mój gospodarzu, że nie poka­

zujesz się na pokładzie, gdyż bez wahania przeznaczył­
bym ciebie na ofiarę morzu! Przyznam się teraz, że by­
łem zły, jak fiński Satana-Perkele, lecz nikt o tym nie 
wiedział. Zresztą, wszyscy spali, wachta zaś kuliła się 
po kątach pokładu.

Jeszcze trochę, jeszcze trochę — i błysnęło drugie 
światło.

To Jastarnia! a dalej — coś za nią się ślimaczy: la­
tarnia helska!

Jesteśmy w domu. Siidowy sztorm już tu nie zdoła 
zatrzymać „Zawiszy“, który teraz raźno zbliża się do 
brzegów.

Dnia 30 września o godzinie 16 „Zawisza Czamy“ 
wchodził do portu w Gdyni, kończąc w ten sposób czte­
romiesięczną swoją wędrówkę po morzach.

A nasz miły gospodarz, jak przewidywałem, cały 
i nie uszkodzony kulami, wyspawszy się dobrze, już pa­
kował swoje walizki.

— Ta cóż? tażem zrobił oszczędność!
To prawda, zrobiłeś, bracie, oszczędność, ale drugi 

raz już nie zrobisz.
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Tak skończyła się pierwsza odyseja „Zawiszy Czar- 
nego“. Młodzi ludzie wrócili do swoich domów zdrowi, 
zahartowani w trudach i niewygodach, a, co najważ­
niejsze, zorientowani nie najgorzej w stosunkach świata 
morskiego. Wrócili zadowoleni, pełni zapału i rozmiło­
wani w wędrówkach wodnych po szerokim świecie. 
A o to właśnie chodziło.

Navigare necesse est.



OBJAŚNIENIA  
WYRAZÓW i WYRAŻEŃ MARYNARSKICH

Awaria — uszkodzenie statku, katastrofa.
Balast — ciężar, składający się z żelaza, ołowiu, kamieni, 

piasku lubi wody, umieszczony na dnie statku a służący 
dla utrzymania równowagi na falach.

Bandera — flaga o ściśle oznaczonych proporcjach, barwach 
i rysunku, świadcząca o przynależności statku do pew­
nego państwa. Na morzu ma znaczenie to samo, co cho­
rągiew i sztandar na lądzie.

Basen — część portu.
Bezan-maszt — maszt tylny okrętu.
Barża — inaczej krypa, statek bez masztów, służący do prze­

wozu towarów. Jeszcze inaczej: barka, szalanda, lichtuga.
Baksztag — lina a zarazem kierunek wiatru w stosunku do 

okrętu: z tyłu z ukosa.
Blok — krążek w oprawie drewnianej lub żelaznej, służący 

do zmiany kierunku działania liny przy ciągnieniu jej.
Boja — żelazny lub drewniany przedmiot wewnątrz pusty 

(beczka, walec, stożek, kula), przymocowany do dna za 
pomocą kotwicy, dla oznaczenia miejsca — zwykle mie­
lizny.

Bomkliwer — pierwszy, licząc od przodu, żagiel trójkątny.
Bosman — starszy marynarz, żeglarz, podoficer.
Braszpil — machina do wyciągania kotwicy.
Burta — ściana boczna okrętu.
Cuma — lina, za pomocą której uwiązuje się statek do na­

brzeża.
Cyklon — wirowy ruch powietrza, wiatr. Według teorii wię­

ksza część wiatrów posiada ten charakter.
Cyrrusy — obłoki pierzaste. Płyną bardzo wysoko i są zwia­

stunami zbliżającej się niepogody.
Dryfować — cofać się (o statku), dryf — cofanie się.
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Dziób — ostro zakończona przednia część statku.
Dziura leniuchów — w platformie masztowej (mars) otwór, 

przez który może przecisnąć się człowiek.
Falochron — mur zewnętrzny, odgradzający port od pełnego 

morza.
Fiord — zatoka wśród kamiennych (zwykle wysokich) brze­

gów.
Fosforescencja — świecenie się wody morskiej w nocy, po­

wodowane przez małe żyjątka.
Forpik — skład na farby, liny etc. w przedniej części okrętu.
Farwater — inaczej nurt.
Gafel — drewno górne żagla skośnego.
Grzebień fali — górna spieniona jej część.
Hals — lina, a zarazem kierunek drogi okrętu w stosunku do 

wiatru. Okręt płynie prawym halsem, jeżeli prawa jego 
burta jest wystawiona na działanie wiatru, lewym — je­
żeli lewa.

Holownik — mały statek parowy, służący do ciągnienia (ho­
lowania) innych statków.

Jacht — statek szybkobieżny, zwrotny, zwykle żaglowy, słu­
żący do wycieczek i zawodów (regat).

Kabina — pomieszczenie, zwykle na pokładzie, służące do 
specjalnych celów, np. kabina sterowa, nawigacyjna itp.

Kajuta — pomieszczenie mieszkalne.
Kapitan — prowadzący statek, przełożony całej załogi.
Kadłub statku — całość statku bez masztów, kominów i nad­

budówek.
Karawela — statek żaglowy z XV i XVI w.
Kil albo stępka — spodnia wzdłużna belka kadłuba okrętu.
Koja — łóżko stałe, nie przenośne na statku.
Kok — kucharz.
Kog — statek żaglowy średniowieczny.
Kompas — przyrząd, oparty na działaniu magnesu i wska­

zujący strony świata.
Kotwica — przedmiot stalowy, ciężki, specjalnego kształtu, 

służący do utrzymania, za pomocą zahaczenia o dno, stat­
ku na miejscu.

Kurs — kierunek, w którym okręt płynie, ściślej kąt pomię­
dzy południkiem danego miejsca, a płaszczyzną środkową 
okrętu.
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Kuter — mały statek parowy. Także żaglowiec o jednym 
maszcie i 4 albo 5 żaglach.

Koło sterowe — koło, za pomocą którego odchyla się ster 
w prawo i w lewo.

Latarniowiec — inaczej statek latarniowy, statek, posiada­
jący urządzenia świetlne, stojący stale na kotwicy w ozna- 
nym miejscu; daje marynorzom możność, przez rodzaj 
swego światła określić miejsce, w którym oni się znajdują.

Log — przyrząd, służący do mierzenia szybkości biegu statku.
Lodołamacz — statek, służący do kruszenia lodu na morzu.
Luk — otwór w pokładzie, służący do wejścia, oświetlenia 

wnętrza lub ładowania towarów.
Locja — dział wiedzy nautycznej, traktujący o rodzaju brze­

gów, o mieliznach, prądach, głębokościach i znakach znaj­
dujących się na pewnym morzu.

Luz — stan liny, gdy ona jest nie wyprężona.
Ładownia — pomieszczenie na statku, przeznaczone do zała­

dowania towarów.
Maszt — pionowe drewno na statku, służące do rozciągania 

na nim płócien (żagli) i podnoszenia flag.
Majestic — nazwa jednego z wielkich parostatków.
Mars — platforma półokrągła na maszcie, służąca do loko­

wania się na nim ludzi, pracujących przy żaglach.
Martwa fala — falowanie morza pod wpływem innych fal, 

nieraz dalekich, spowodowanych wiatrem.
Messa — jadalnia oficerska na statku.
Mila morska — 1852 metry.
Marynarz — członek załogi statku, ściślej człowiek, wykonu­

jący fizyczną pracę, mającą na celu powodzenie żeglugi 
i utrzymanie statku w porządku.

Mirażye — tworzyć miraże. Miraży — ukazują się fata-mor- 
gany.

Nabieżnik — linia matematyczna, przeprowadzona przez dwa 
przedmioty, np. znaki na brzegu. Także sam znak.

Nabrzeże — obmurowana, względnie opalowana część brzegu 
lub portu.

Nawietrzna — strona, burta. Strona lub burta wystawiona 
na działanie w ia tru ; przeciwieństwo: zawietrzna.

Nawigacja — dział wiedzy nautycznej, traktujący o sposo­
bach określania drogi na morzu.
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Niż w atmosferze — obszar niskiego cieśnienia barometrycz- 
nego.

N Nord — północ, nordowy — północny.
NWtW — północny zachód ku zachodowi.
Oddać linę — zwolnić ją  zupełnie.
Oficer nawigacyjny — oficer, prowadzący obliczenia przeby­

tej przez okręt drogi.
Oficer wachtowy — oficer, mający dyżur służbowy.
Odprawa — zbiórka, mająca na celu omówienie jakiegoś spe­

cjalnego zagadnienia. Odprawa oficerów, celna, policyjna.
Ofiary morzu składać — chorować na morską chorobę.
Okręt — przedmiot, zbudowany przez człowieka, zdolny trzy­

mać się na wodzie przy rozmaitych jej stanach i posuwać 
się w określonym kierunku z szybkością określoną.

Oko, na oku — marynarz, czuwający na dziobie statku.
Olinowanie, inaczej takielunek — system lin na okręcie, słu­

żący do podtrzymania masztów i manewrowania żaglami.
Osprzęt — system urządzeń pokładowych.
Pilot — marynarz (oficer), przeznaczony do przeprowadza­

nia statków przez miejsca trudne i oznaczone specjalny­
mi znakami.

Pilotowiec — statek, na którym znajduje się wyznaczony na 
służbę pilot (lub piloci).

Pióro steru — płaska, rozszerzona część jego.
Pokład — pokrycie deskami górnej części kadłuba.
Podwachta — część załogi, która w najbliższym czasie ma 

objąć służbę.
Proporczyk — flaga trójkątna, oznaczająca obecność na 

statku osoby, której przysługuje prawo podnoszenia jego.
Przystań — mały port lubi część portu większego.
Przylądek — wysunięta w morze część brzegu.
Reda — inaczej przedmorze — część morza w pobliżu portu. 

Zwykle miejsce, gdzie mogą statki stawać na kotwicy.
Rafa —r  skała podwodna.
Refować — zmniejszać powierzchnię żagla.
Rejs — to samo co podróż.
Refrakcja — załamanie się promieni świetlnych.
Rufa — tylna część okrętu.
Rumb — kierunek według kompasu. Także kąt, równy 

11° 15' .
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Saling — rodzaj platformy na maszcie.
Ster — ruchoma, płaska część statku, za pomocą której utrzy­

muje się lub zmienia kierunek biegu.
Sterować — kierować za pomocą steru.
Ster na burtę — największe jego odchylenie.
Sternik — marynarz, który steruje.
Stawiać żagle — rozciągać je na masztach.
Stocznia — miejsce i urządzenia, gdzie się buduje i napra­

wia okręty.
Stewa — przednia pionowa lub pochyła belka kadłuba.
Sonda — ciężarek ołowiany na lince do mierzenia głębokości 

wody; także przyrząd bardziej skomplikowany.
Stenga — górna część masztu.
S Siid — południe (kierunek świata).
SW — południowy zachód.
Sztafok — wielki, trójkątny żagiel na dziobie.
Sztormtrap — drabinka sznurowa, opuszczana za burtę.
Szalupa — morska łódź okrętowa.
Sztorm — wzburzone morze przy silnym wietrze — nie to 

samo, co burza. Sztorm może być przy jasnym niebie.
Sztormować — trwać na morzu podczas sztormu.
Sztag — lina stalowa, podtrzymująca maszt z przodu.
Szkwał — przelotny wicher.
Szlupbelka — wygięta belka żelazna. Na dwóch szlupbelkaeh 

podnosi się i spuszcza szalupę.
Szkuner-bryg — żaglowy statek dwumasztowy, posiadający 

na przednim maszcie reje.
Ściągacz — przyrząd śrubowy do ściągania dwóch lin.
Światła pozycyjne — dwa światła na burtach, zielone z pra­

wej strony, czerwone z lewej i światło (światła) białe na 
masztach, które obowiązany jest posiadać każdy statek 
parowy będący w ruchu. Żaglowiec białych świateł nie ma.

Tona — miara 1000 kg. Tona rejestrowa miara objętości.
Trawers — położenie przedmiotu względem okrętu, gdy jest 

on na prostej, prostopadłej do płaszczyzny środkowej 
okrętu.

Trawersować przedmiot — mijać go.
Topsztag — stalowa lina, podtrzymująca górną część masztu 

z przodu.
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Triakontora — starożytna grecka łódź (statek) z trzema rzę­
dami wioseł.

Trirema — starożytny rzymski statek z trzema rzędami 
wioseł.

Topsel — żagiel górny zwykle trójkątny.
Wachta — część załogi, mająca służbę. Także okres czasu 

służby.
Wachtowy — marynarz lub oficer, mający służbę.
Week-end (ang.) — koniec tygodnia.
Welbot — szalupa, łódź morska z ostro zakończonymi dzio­

bem i rufą.
Wanty — liny, podtrzymujące maszt z boków.
Wiecha — żerdź pionowa (ze stożkiem, kulą lub bez) umoco­

wana do dna za pomocą tzw. martwej kotwicy. Oznacza 
zwykle miejsce płytkie.

Winda — machina, ułatwiająca podnoszenie ciężaru lub wy­
ciąganie liny.

Zawietrzna — strona, burta — nie wystawiona na działanie 
wiatru.

Zawietrze — obszar, będący po stronie zawietrznej okrętu.
Zenit — punkt matematyczny przecięcia się linii pionowej 

obserwatora ze sferą niebieską. Przeciwieństwo: nadir.
Załoga — ogół marynarzy na statku łącznie z kapitanem 

i oficerami.
Zęza — najniższa część kadłuba, gdzie zbiera się woda.
Zwrot (przez sztag albo przez rufę) — manewr, zmiana kie­

runku biegu żaglowca w ten sposób, że po zmianie ma on 
wiatr z burty przeciwnej.

Żagiel — płachta płócienna, tró jkątna lub czworokątna, roz­
ciągana na maszcie dla nadania statkowi biegu za pomocą 
siły wiatru.

Żaglownia — skład żagli.
Żaglowiec — statek, poruszany siłą w iatru za pomocą żagli.
Żeglarz — marynarz żaglowego okrętu.
Żegluga — płynięcie, posuwanie się statku po morzu. Także 

przebyta przez statek droga.
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